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Métisser les savoirs pour négocier avec et sur un volcan

Métisser les savoirs pour négocier
avec et sur un volcan

Javanité et forét sur le Merapi

Jean-Baptiste Bing

Les appréciations trés contrastées des savoirs scientifiques et des savoirs vernaculaires
les font souvent considérer comme incommensurables. Certains auteurs, cependant,
avancent que la frontiére entre types de savoirs reléve plus de la transition que d’une
stricte séparation : la proximité de leurs démarches méthodologiques et les échanges
permanents entre leurs détenteurs favorisent ainsi leur co-évolution et '’émergence de
savoirs métis' (Addell, 2011). La notion méme d’incommensurabilité est battue en
bréche par toute une école des sciences sociales qui, certes, ne nie pas les
incompréhensions entre porteurs de cultures éloignées, mais les contextualise et en
minimise la portée épistémologique (Subrahmanyam, 2007).

Une vaste littérature concernant le volcan Merapi a déja été produite ; rappelons
quelques données (Lavigne, 2001), afin de saisir les enjeux étudiés ici. Culminant a plus
de 2900 métres, il entre en éruption tous les quatre a cinq ans maximum depuis
plusieurs décennies. Plus d’'un million de personnes habitent ses pentes, soit des
densités rurales de plus de 1140 hab/km?, notamment sur les flancs Sud et Ouest. Si les
densités de population vont certes en décroissant avec I'altitude, plusieurs villages se
situent dans la zone décrétée « interdite » par les autorités et bordent les limites du
Parc national du Merapi (Taman nasional Gunung Merapi’?, TNGM). Par ailleurs, la ville de
Yogyakarta (capitale éponyme de la province Daerah Istimewa Yogyakarta, DIY) ne se
situe qu'a 25 kilometres du cratére, et les campagnes qui les séparent sont fortement
anthropisées. Le Merapi fait ainsi l'objet d’une surveillance intensive, a la fois
spirituelle, scientifique et administrative : d’un c6té, le « gardien des clés » juru kunci :
habitant désigné par le sultan et chargé d’assurer la cérémonie annuelle d’offrandes) et
les « chef de la tradition » (kepala adat) des différents villages ; du deuxiéme, I'armada
de scientifiques venue de Yogyakarta, Jakarta, Paris ou ailleurs ; du troisiéme, les forces
policiéres et administratives chargées par les gouvernements national et provincial de
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faire respecter les lois et réglementations diverses. Tous agissent au milieu d’une
population dense, ou de plus le tourisme national et international est en plein essor.

De la confrontation entre ces visions et ces pratiques du monde fort éloignées peuvent
naitre des tensions, mais aussi des partages d’information débouchant sur I’élaboration
de nouveaux savoirs (théoriques et pratiques, incluant donc les savoir-faire). Reprenant
un terme utilisé par Raffestin (1995) pour qualifier les territoires et les langues situés
entre le degré quotidien et vernaculaire d’une part, de référence d’autre part, je
qualifierai ces savoirs métis de « véhiculaires® ». L’objet de cet article est de montrer
comment 1’élaboration, la circulation et la transformation des savoirs véhiculaires
contribuent a rendre acceptable les tensions sur les ressources dans ce contexte de
forte densité de population. On se penchera en particulier sur les savoirs portant sur la
forét, dans leur relation avec la confrontation de la javanité a la modernité islamique.

Les données proviennent, outre de la littérature existante, de séjours faits sur les
pentes du volcan Merapi en 2009 et 2013. J'y ai mené des observations et des entretiens
essentiellement dans quatre villages sur le flanc Sud (Kinahrejo, Kalitengah Lor, Turgo
et Tritis) et un sur le flanc Ouest (Babadan). Tous sont des villages d’altitude, les
derniers avant la forét - figure 1). Formels et informels, les entretiens ont eu lieu en
indonésien (sauf de rares exceptions, qui ont nécessité un traducteur indonésien-
javanais). Afin de garder une souplesse de discussion et la plus grande spontanéité
possible, je ne les ai pas enregistrés, et n’ai en général procédé a une prise de notes
(mélant francais et indonésien) qu’apreés avoir quitté mes interlocuteurs. L’analyse a
consisté a rechercher non une vérité unique, mais des accords, désaccords et
contradictions a propos de pratiques, de savoirs ou d’interprétation de la situation ;
pour cela, j'ai confronté ce qui n'est qu’interprétations personnelles de mes
observations et des discours qui m’ont été tenu, entre elles en premier lieu, avec la
littérature grise émise par les institutions locales en deuxiéme lieu et avec la littérature
scientifique existante en troisiéme lieu* (Dovert et al., 2004).
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Figure 1. Carte de situation du Merapi
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1: KINAHREJO ; 2 : KALITENZAH LOR ; 3 : TUREO ; 4 : TRITIS ; 5 : BABADAN.
FOND DE CARTE TIRE DE MEI, LAVIgNE ET AL., 2013.

La javanité comme médiance et comme territorialité
La javanité topographique

La DIY constitue I'un des cceurs de la « javanité » (kejawen®), qui méle la strate animiste
nousantarienne a des apports hindo-bouddhiques et a la premiére modernité islamique
(Lombard, 2004). Géographiquement la javanité se traduit, d’une part, par un
attachement holistique au sol mélant syncrétisme religieux et sens de la hiérarchie et,
d’autre part, par un dégradé centre-périphérie organisé en cercles concentriques
qu’incarne la topographie de la DIY.

Au centre, tréne le palais (Kraton), siége du pouvoir sacré du sultan, entouré de son
quartier habité depuis des générations par les familles des « serviteurs » (abdi dalem) ;
autour, la ville, traditionnellement domaine des marchands, des artisans, des artistes,
aujourd’hui des universités (Yogyakarta est 'un des centres intellectuels et artistiques
du pays), des techniciens de toutes spécialités, des hétels,... Ce monde urbain se veut
globalement humanisé et contrdlé. Les campagnes constituent le troisiéme cercle,
mélange de riziéres et de plantations, place du bétail et des animaux domestiques. Si les
manifestations du monde invisible existent en ville, elles se font plus nombreuses ici
(Bertrand, 2002).

Enfin, le quatriéme cercle se compose des marges considérées comme peu anthropisées

et hostiles a ’homme : forétsé, montagnes (gunung), mer (laut). L’océan Indien, rendu
dangereux par ses courants et décrit comme peu poissonneux, constitue le domaine de
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Ratu Kidul, la Reine des Mers du Sud, épouse spirituelle ombrageuse du sultan, vénérée
autant que crainte. Les monts, ce sont les collines de Gunung Kidul au sud-est
(karstiques, peu propices a l'agriculture, peu densément peuplées et considérées
comme répulsives), celles de Gunung Menoreh au sud-ouest et, surtout, le Merapi au
Nord, domaine de Ki Sapu Jagat (« Celui qui nettoie le monde », lié par les mythes a la
famille sultanale et a Ratu Kidul). La javanité valorise la marge écouménale volcanique
aux dépens de la maritime : les cdtes de la mer de Java (25 kilomeétres au sud de
Yogyakarta) apparaissent, aux yeux des habitants de la région, comme plus répulsives
que le Merapi ou que les collines’.

La négociation du quotidien

En plus de Ki Sapu Jagat, le volcan compte tout une série d’esprits divers. Les collines
qui entourent le sommet principal et la forét abritent les penunggu (« ceux qui
attendent », c’est-a-dire qui veillent sur le volcan). Leur rdle est de protéger le domaine
supra-humain que sont les hauteurs du Merapi: les étres humains ont beau les
fréquenter, ils n’y sont pas chez eux contrairement aux esprits ou aux animaux
sauvages. Le conseil m’a été plusieurs fois répété, toujours par des anciens : si j'entre
dans ces terres, je dois saluer les esprits qui y vivent et leur demander I'autorisation
d’entrer.

Les habitants vivent avec leur volcan et ses esprits sur le mode de la négociation
permanente. Quoique la religion inscrite sur leur carte d’identité soit généralement
lislam (plus rarement le christianisme), la plupart des Javanais pratiquent le
syncrétisme kejawen. Exemplaire est ainsi le labuhan, la cérémonie annuelle d’offrandes
organisée par le juru kunci et ses assistants au nom du sultan : mélant priéres adressées
a Dieu et priéres adressées aux esprits en javanais sacré, elle se tenait au-dessus de
Kinahrejo dans un petit temple (détruit par '’éruption de 2010) dont l'entrée était
encadrée par deux statues du dieu hindou Ganesh. Par-dela ce moment fort, au
quotidien, tout acte est codifié, car pris dans un réseau d’obligations réciproques entre
la divinité, les esprits et les humains.

Domaine du supra-humain, le volcan recéle aussi de I'infra-humain : la cosmogonie
javanaise, héritée des conceptions hindo-bouddhiques, place I'homme au milieu d’un
continuum liant I’Absolu aux enfers, via les esprits immatériels, ’homme, les autres
étres vivants et les créatures infernales. Flore et faune ont ainsi une place déterminée
dans cet ensemble et sur le Merapi, en fonction de leur plus ou moins grande proximité
avec ’homme. Les « animaux sauvages » (binatang liar) sont chez eux dans les hauteurs,
alors que les gens qui y pénétrent doivent se soumettre a des regles précises et a des
rituels de demande et de remerciement. Par contre si un animal sauvage dévaste les
champs ou les plantations ou s’il pille les récoltes, alors il se trouve dans son tort car
envahissant le domaine humain : macaques et sangliers sont ainsi traités de « voyous »
(nakal), terme assez dépréciatif.

Cette conception holistique de la place de I'humain (individu) et de I'humanité
(collectivité) dans un monde intégrant supra-humain et infra-humain s’incarne
physiquement : globalement, dans la coexistence verticale et horizontale des trois pdles
spirituels que sont le domaine sous-marin au sud et en bas, le sommet-cratére du
Merapi au nord et en haut, et enfin le Kraton au milieu ; plus localement, dans la dualité
destructrice/fertilisatrice du volcan et la coexistence des domaines des esprits, de la
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faune et de 'homme. Ces limites entre le domaine de chacun ne sont jamais des
frontieres étanches, mais des transitions de proche en proche.

Marges de I'écoumeéne, les domaines supra et infra-humains se construisent donc par
allers-retours permanents entre des pratiques quotidiennes et les contraintes qu’elles
font peser sur I’ensemble de la société, et des conceptions métaphysiques encore tres
prégnantes et tout autant contraignantes (la « trajectivité » de Berque, 2009). La
javanité définit donc le sens de ce milieu (« médiance ») trés particulier qu’est la forét
tropicale d’altitude, tout en définissant les modalités de coexistence entre humain et
non-humain, ainsi que les domaines ou elles s’exercent (« territorialité », Raffestin,
1995). Cependant, la javanité doit faire face a2 un double mouvement mélant
islamisation et modernisation.

La javanité en péril ?
Lislamo-modernisme

Modernisation et islamisation: ces deux épistémologies qui apparaissent
contradictoires en Europe s’allient en Indonésie. Si I'islam apparut dans I’Archipel au
XII® siécle via des marchands indiens, il n’a touché de larges pans de la population que
tardivement. Dans un monde nousantarien® alors dominé par des royaumes agraires ou
I’hindo-bouddhisme était tres lié 4 la terre et a la hiérarchie, I'islam apparut comme un
vecteur de dynamisme et d’ouverture; cette premiére islamisation entraina une
premiere modernisation (Lombard, 2004). Les puissances européennes se coulérent
dans ce moule, et la modernisation contemporaine, scientifico-technique, s’est insérée
dans ce flux ancien. L’islamo-modernisme, qui a connu une montée en force sous le
général Suharto (1966-1998) et son successeur B.J. Habibie (1998-1999), constitue I'idéal
des classes urbaines moyennes et supérieures en expansion (Raillon, 2003), en méme
temps que les pratiques traditionnelles se dévalorisent. Durand (2001, p. 108) déplore
ainsi le « laminage par les puissants de tout ce qui est assimilé a la sauvagerie (foréts et
peuples différents) ».

La javanité subit donc une folklorisation et une sclérose progressives. Elle faisait
communiquer humain et non-humain ? La modernité a radicalisé cette frontiére, la
transformant en coupure entre sujet et objet : seul ’humain reste du domaine du sujet,
et les éléments composant ladite « sauvagerie » se voient rejetés dans I'infra-humain.
Quant a l'islamisation, elle a limité la supra-humanité a Dieu seul : djinns et hantu ne
sont plus que ses auxiliaires, et le Merapi un outil dont Dieu peut se servir pour punir la
corruption humaine. Sur le Merapi, I’éclatement entre générations est patent a ce sujet.
Les anciens se plaignent de I'oubli par les jeunes générations de tout ce qui faisait le
quotidien de la javanité, remplacé par des pratiques modernes « de la ville » (dari kota).
Inversement, les jeunes (i.e.: les moins de 60 ans) reprochent aux anciens de rester
bloqués dans les « temps anciens » (zaman dulu) dont la nostalgie peut se comprendre,
mais qui ne pése pas lourd face aux technologies de la communication, de la circulation,
de la prévention scientifique des risques et face aux promesses économiques de la
modernité capitaliste.

Le probléeme de la langue occupe ici une place non négligeable (Raffestin, 1995) : les

jeunes générations, éduquées a I’école en indonésien, maitrisent de moins en moins la
variante sacrée du javanais, qui prend de plus en plus I'aspect d’'une langue figée,
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purement rituelle. Or, dans ce réle, le javanais se trouve en concurrence avec 'arabe,
plus séduisant car global et lié a la fois a la tradition islamique et a ’hypermodernisme
technologique des émirats du Golfe. Quant aux fonctions véhiculaires (assurées par
I'indonésien) et des échanges (assurées par I'indonésien et I’anglais), elles ne laissent
que peu de place au javanais courant, dont 'usage se limite a ceux qui peuvent le parler
(famille, touristes locaux,...). Donc non seulement le rapport a la montagne et a la forét
change, mais en plus il s’exprime de plus en plus en indonésien voire en anglais, via des
canaux (télévision, école,...) qui ignorent la javanité.

Vers une fitna sur le Merapi ?

Bien que trés progressive, la premiére modernisation islamique n’alla pas sans
provoquer de heurts avec les religions évincées (Lombard, 2004). Si ces conflits et
rivalités n’ont jamais vraiment cessé, depuis une trentaine d’années I'Indonésie connait
un processus de « chariatisation des esprits » (Feillard, Madinier, 2006) 1ié, d’une part, a
I’évolution globale de I'islam pris entre modernisme, salafisme et traditionnalisme et,
d’autre part, aux liaisons dangereuses entretenues par certaines fractions politiques du
pays avec le radicalisme musulman. En Indonésie les tensions entre partisans d’une
modernisation de l'islam et partisans d’une islamisation de la modernité débouchent
sur I'alliance (a priori paradoxale) des premiers avec les traditionnalistes pour qui le
kejawen correspond a un soufisme local et non a une hérésie, tandis que les seconds
disposent de réseaux importants en Egypte ou dans la péninsule arabe (Raillon, 2003).

Ces derniers, qui disposent a Java de bastions dans certaines universités musulmanes et
certaines pesantren (écoles coraniques), méprisent les pratiques liées au Merapi: en
2008, certains ont méme décapité les statues de Ganesh du temple de Kinahrejo.
D’autres, a défaut de pouvoir faire interdire le labuhan qu’ils jugent paien, ont cherché a
le chariatiser : en 2008, les femmes étaient voilées et vétues d’habits noirs fermant les
épaules et les bras. La population a vivement réagi, appuyée sur les réseaux kejawen, et
les années suivantes ont vu revenir les vétements traditionnels.

Au-dela de I'épisode polémique, I’évolution & moyen terme de la figure du juru kunci
témoigne aussi de cette double tendance. Mbah Marijan (1927-2010) se définissait
comme un « paysan » (petani) ; il se référait a un savoir de type mystique et a une
pratique proche du chamanisme. Sur le Merapi et a Yogyakarta, beaucoup lui
conféraient sagesse et savoir en raison de sa proximité « extra-ordinaire » (au sens
étymologique du terme, luar biasa) avec les zones peu anthropisées du volcan (en
particuliérement la « ceinture », cette frange entre la forét et le sommet) et les esprits
qu'elles abritent. Au contraire, son fils et successeur pak Asih, qui travaille dans
I'administration de I'Universitas Islam Indonesia et fréquente plus la ville que le sommet a
recentré le role sur ce qu'il était a 'origine (un simple délégué du Kraton chargé du
rituel annuel) et ne veut faire obstacle ni aux consignes d’évacuation, ni & une vision
scientifique du volcan, ni a 'islam orthodoxe.

Ainsi, visions du monde et pratiques de I'espace se mélent ou se croisent, se heurtent
ou s’affrontent ; cela ne va pas sans poser de trés concrets problémes d’aménagement
et de contrdle du territoire et d’accés aux ressources, dont la forét du Merapi constitue
un enjeu.
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Vers un renouvellement des forets comme milieu et
territoire

Emergence d'une agro-forét

Les foréts de Java ont longtemps servi de lieux de prélévement (cueillette et chasse), de
zones d’exil, de lieux de retraite et de méditation ou, lors des révoltes, de refuge et de
maquis - et constituent encore une réserve de gibier, de bois et de fourrage. Réserves
fonciéres offertes aux défricheurs, elles ont tout au long du XX¢ siécle subi un net recul
du fait de I'accroissement démographique : dans le centre de I'ile, elles ne subsistent
plus que sur les montagnes et dans les rares réserves naturelles de plaine. Sur le
Merapi, elles couvrent une surface réduite, au-dessus des zones de riziéres, de
plantations et d’élevage et sous la zone rocailleuse du sommet ; leur orée basse (de 900
41200 métres sur le flanc sud, mais jusqu’a 1400 sur les flancs ouest, nord et est) sert de
limites au TNGM.

Les habitants du Merapi vivent essentiellement de I'agriculture, et celle-ci marque le
paysage de son empreinte. La riziére domine au pied du volcan, puis se voit remplacée
peu a peu par des plantations assez intensives de salak (« fruit-serpent »). Au-dessus
encore, le paysage se transforme peu a peu en une vaste agro-forét, mosaique de petites
plantations dont les usages sont aussi variés que les essences qui la composent.

Dans la javanité traditionnelle, I'agro-forét n’existe pas en tant que telle : campagne,
elle ressort de ’humain ; forét, du non-humain. D’ot1 une réticence des habitants a la
qualifier par le substantif hutan - lui préférant généralement des appellations telles que
kebun (« plantation », car la gestion de la parcelle reléve de la décision privée de
I’exploitant), ou ladang (« friche », car son usage évoque 'extensivité des pratiques
forestiéres). Au contraire, les programmes officiels n’hésitent pas a utiliser le terme
hutan, par exemple pour faire la promotion de sa politique de « forét du peuple » (hutan
rakyat) qui allierait, dans une optique de développement durable, reboisement et
enrichissement des paysans (Utari, 2012).

Réévaluation de la valeur des lieux

Dans le cadre de ces politiques de développement des campagnes, la production
coopérative laitiére et le tourisme ont connu un développement rapide en vingt ans.
Cette diversification économique s’est faite peu a peu, en impliquant la population
concernée et en accord avec la territorialité et la médiance traditionnelles qui ont ainsi
évolué en douceur. La production laitiére, en développant le besoin de fourrage, a
contribué a augmenter les surfaces agro-forestiéres. Quant au tourisme, il a permis de
renouveler le role économique et le statut de la forét et de la zone sommitale : autrefois
domaine exclusif des divinités craint autant que respecté, cette derniére est devenue
pour certains habitants (les guides) un gagne-pain qu’ils fréquentent sinon au
quotidien, du moins réguliérement. Certes elle faisait déja auparavant partie de
I’écouméne (comme une de ses limites et un des hauts-lieux du pays), mais sa place a
changé : autrefois « territoire sacré », aujourd’hui en partie « territoire des échanges »
(Raffestin, 1995).

La création du TNGM en 2004, visant la sanctuarisation de ’habitat d’une faune rare et
protégée, a par contre provoqué un conflit de territorialité. Aux régles édictées par le
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Ministére des foréts, les habitants ont immédiatement opposé leurs usages
traditionnels de prélévement : chasse, fourrage, bois de chauffe. Depuis, séances de
« socialisation » (sosialisasi) et de « vulgarisation » (penyulhuan) ont permis de passer
d’un paradigme dirigiste a4 un paradigme plus participatif (Depraz, 2006) et de dégager
un consensus qui semble plus ou moins respecté par toutes les parties : la chasse aurait
cessé, et les habitants des villages situés sous les limites du Parc peuvent toujours y
ramasser du bois de chauffe et du fourrage.

Conclusion

Du point de vue de la javanité, les pentes du Merapi font transition entre la campagne
et la forét. La protection accordée par le TNGM a la forét et a la zone sommitale
prolongerait donc la médiance et la territorialité traditionnelles, qui excluent ceinture
et cratére de la sphére humaine, mais en inversant la polarité (de dangereuse la zone
sommitale serait devenue a protéger, et menacante |’anthropisation autrefois
sécurisante). Toutefois les « éthiques environnementales » en jeu (Depraz, 2006) et les
logiques d’exclusion qu’elles entrainent différent radicalement; si la forme est
conservée, le fond change drastiquement.

Usage du sommet, ressources forestiéres et statut des différentes zones : les pratiques,
reflétées par les discours tenus par mes interlocuteurs en 2009 et 2013 dans les villages
de Kinahrejo, Turgo, Tritis et Kalitengah Lor, évoluent rapidement. Cas extréme de par
sa densité de population, I'intensité des dichotomies sociales et le degré de risque
auquel sont exposés les habitants, le Merapi montre le potentiel de renouvellement des
savoirs vernaculaires en savoirs véhiculaires et la possibilité de métissage avec les
savoirs scientifiques.

La frontiére entre humain et non-humain se redéfinit au quotidien, selon les intéréts
des différents types d’acteurs, les contraintes auxquelles ils doivent faire face et la
médiance dans laquelle ils baignent et qu’ils contribuent a construire. Méme si la
situation n’est pas exempte de tensions sérieuses voire de crises (par exemple lors de
réalisation de I'aléa éruptif : Mei, Lavigne et al., 2013), loin de rester incommensurables
les uns aux autres, les différents types de savoirs, de savoir-faire et de pratiques
s’interpénétrent et co-évoluent. Ces savoirs véhiculaires, métissant savoirs
vernaculaires, traditionnels ou locaux d’un c6té et savoirs modernes, scientifiques et
techniques de 'autre, permettent la communication entre les tenants des uns et les
tenants des autres, leur servant de lingua franca.

L’existence d’une dimension véhiculaire n’autorise pas cependant a faire n’importe
quoi n'importe comment. Ainsi, dans le cas du TNGM, certaines techniques de
vulgarisation (comme les contes, utilisés dans de nombreux pays pour la sensibilisation
a l'environnement, par exemple) ne fonctionnent pas; sans doute est-ce lié a
I'importance de la «face» a Java, qui oblige chacun a rester dans son réle: le
scientifique ne doit pas chercher a se faire passer pour un conteur ou un paysan, mais
doit revendiquer son savoir et ses méthodes. Trouver des compromis entre les
différentes éthiques environnementales (Depraz, 2006) et développer une territorialité
commune exige donc le respect de certains impératifs socioculturels et socio-
économiques.
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NOTES

1. Avec Bertrand (2007), qui lui-méme suit Subrahmanyam, on préférera le concept de
« métissage » a celui d’« hybridation ».

2. Les expressions en indonésien figurant entre parenthéses sont celles employées par les
habitants ; dans le corps du texte, on emploiera en général le frangais.

3. Pour plus détails sur ce concept et le cadre théorique dans lequel il s’inscrit, cf. Bing, 2012.

Journal of Alpine Research | Revue de géographie alpine, 102-4 | 2014


http://www.sciencedirect.com/science/article/pii/S0377027313000863
http://www.sciencedirect.com/science/article/pii/S0377027313000863
http://www.sciencedirect.com/science/article/pii/S0377027313000863
http://www.sciencedirect.com/science/article/pii/S0377027313000863

Métisser les savoirs pour négocier avec et sur un volcan

4. Les articles et livres lus mais non cités dans ce texte ont été exclus de la bibliographie. Ainsi
ceux de Mei, Belizal, etc.

5. Ce terme renvoie d’abord a une pratique religieuse syncrétiste et, par extension, a la vision du
monde qu’elle soutient et suppose. Il peut se traduire par « javanité » (comme ici), mais aussi par
«javanisme » (exploitation politique de la javanité par le régime d’Orde baru du général Suharto,
qualifiée de « fascisme javanais » par I'écrivain P.A. Toer).

6. Hutan forme une anagramme de hantu (« fantdmes » ou « esprits mauvais », en qui la croyance
reste forte). S’il n’y a 13 que coincidence, la proximité des deux termes ne renforce pas moins le
c6té effrayant de la forét. Aussi bien en me rendant en forét qu’en circulant de nuit sur le Merapi,
des conseils de prudence m’étaient donnés en raison de la présence de ces esprits (pour ma part
j'avoue que je craignais plus, dans le second cas, les chauffards).

7. Au point que, lors du séisme du 27 mai 2006, et bien que la ville se situe a 100-150 métres
d’altitude, plus de citadins ont préféré fuir Yogyakarta vers le nord et le volcan pourtant en
éruption depuis une dizaine de jours, que vers le sud et la mer par crainte d’un tsunami.

8. De Nusantara (« Archipel »), cet adjectif désigne ce qui se rapporte & I'Insulinde avant
I'émergence des constructions politiques récentes que sont les Etats de la région.

RESUMES

Organisé en cercles concentriques hiérarchisés, le monde javanais trouve 'une de ses limites en
montagne. Domaine du supra-humain (dieux, esprits) autant que de I'infra-humain (animaux et
plantes sauvages), ces limites demandent a étre abordées avec précaution, par une négociation
permanente avec les forces qui y vivent. Cette conception holistique de la place de 'homme dans
le monde tend a se voir contestée par un double mouvement puissant en Indonésie depuis une
trentaine d’années, mélant islamisation et modernisation. Ce processus transforme la notion de
frontiére entre humain et non-humain, tant sur le plan symbolique et intellectuel que sur le plan
des pratiques spatiales. Des savoirs et savoir-faire métis semblent désormais dominer dans les
diverses couches de la société; leur confrontation provoque de trés concretes
difficultés (aménagement et contrdle des territoires, accés aux ressources locales...), mais elle
débouche également sur un renouvellement de la territorialité liée aux marges écouménales que
sont la forét et le cratére.
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