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Lascension de l'artiste dans The Mountain and the Valley (1952) d’Ernest Buc...

[’ascension de I’artiste dans The
Mountain and the Valley (1952)
d’Ernest Buckler

André Dodeman

Dans sa biographie intitulée Ernest Buckler Remembered, Claude Bissell souligne
I'importance que joua le premier roman d’Ernest Buckler, The Mountain and the Valley
(1952), dans la littérature canadienne contemporaine. Le roman figure aujourd’hui
parmi les parangons de la littérature moderniste des années 1950 et reste a ce jour
étroitement associé a son auteur. Le succes de The Mountain and the Valley s’explique
aussi par la réaction de nombreux critiques littéraires canadiens parfois surpris par un
roman qui, a premiére lecture, semblait se conformer a une tradition pastorale visant a
esthétiser la vie quotidienne de la campagne aux dépens d’une ville qui se donnait
comme menagcante et aliénante. Originaire de la vallée de I’Annapolis dans l'arriére-
pays néo-écossais, Buckler se définit lui-méme non pas comme un écrivain qui
travaillait la terre, mais comme un paysan qui écrivait'. Ce sont précisément les petites
villes de campagne qui inspirérent I'univers d’Entremont avec ses habitants dont les
existences sont rythmées par les saisons. Le roman relate le développement du jeune
David Canaan, le protagoniste, que ses ambitions artistiques isolent du reste de la
population. Comme dans tout Kiinstlerroman, le protagoniste est le personnage saillant
par excellence, en tant qu’il est détaché de I'univers diégétique et mis en relief pour
mieux représenter le développement et les incertitudes de 1’écrivain en herbe. Dans cet
article, la saillance sera prise dans un sens général et trés proche de la définition qu’en
donne Frédéric Landragin dans un contexte plus linguistique, a savoir « la mise en
avant d’une entité [...] qui se trouve ainsi favorisée par rapport au fond... » (Landragin,
2011, p. 67). Elle ne sera pas seulement associée au relief que forme la montagne, mais
aussi a la mise en relief d’'un personnage qui se veut artiste et d’'une écriture qui veut
tout dire du monde. Comme son nom I'indique, Entremont se trouve entre deux
montagnes, la North Mountain et la South Mountain, et I'intrigue du roman se conclut
avec I'ascension de la South Mountain et la mort du personnage.
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Cet article visera a explorer cette relation entre la montagne, le roman et ’écriture qui
fera I'objet d’une véritable quéte ontologique de la part de I'auteur. Il s’agira de voir
comment la montagne vient structurer non seulement I'intrigue du roman, mais aussi
I’écriture elle-méme, rendue saillante au contact d’une certaine vision de la montagne.
Dans un premier temps, il sera question du rdle narratif que joue la montagne dans le
roman et de la figure de la parentheése, car bien que la montagne ne soit centrale que
dans le prologue et I'épilogue du roman, elle reste présente tout au long du récit en
surplombant Entremont de son ombre et de ses couleurs. La seconde partie de ce travail
cherchera a démontrer que la montagne est d’abord pergue avant d’étre gravie. Les
deux montagnes mesurent en réalité moins de 300 métres, mais cette hauteur suffit a
elle seule a établir une distinction entre la nature fragmentée de I'existence humaine
dans la vallée en contrebas et une certaine idée d’unité qu’offre la montagne. La
montagne fait saillir un espace liminal et interstitiel qui ne demande qu’a étre exploré
et dont la représentation est construite a partir d’'un arsenal de procédés stylistiques
qu’il conviendra d’analyser. En dernier lieu, la montagne permet a I'auteur de dégager
une réflexion sur la langue et le langage, ainsi qu'un examen de la position paradoxale
de l'artiste qui cherche avant tout la présence, mais uniquement par le truchement
d’une langue qui différe sans cesse le sens.

La montagne entre parenthéses

Sur le plan purement narratif, le roman est composé d’un prologue intitulé « The Rug »,
de six parties centrales traitant du développement du personnage de David Canaan, de
son enfance a I'dge adulte entre les années 1920 et 1940, et d’'un épilogue intitulé « The
Mountain » qui relate son ascension et sa mort au sommet de la montagne a I’dge de
trente ans. La description qui est faite d’Entremont correspond plus précisément a
I'idylle qui repose sur la quotidienneté et la cyclicité de I'existence et une certaine
autarcie qui en fait un véritable microcosme. Bakhtine écrit que l'idylle dépend d’une
relation étroite entre les personnages et leur espace, d'une tradition qui fait que les
enfants succédent a leurs parents dans un méme lieu et d’'une tendance a rester a
I’écart d'un monde qui évolue (Bakhtin, 1981, p.225). Comme le suggére cette
définition, la famille est centrale dans I'idylle. Dans le roman, il y a sa grand-mére Ellen
qui tisse le tapis dans le prologue ; ses parents, Joseph et Martha, des paysans endurcis
par le labeur et qui peinent a exprimer leurs pensées ; son frére ainé Chris et sa sceur
jumelle Anna. Contrairement aux autres membres de la famille, David est doué pour les
mots, il cherche les termes qui traduiraient au mieux le sentiment ou la sensation et
devient I'un des meilleurs éléves de son école. Le protagoniste est nécessairement
saillant dans le Kiinstlerroman, dans la mesure ol sa conscience est censée se distinguer
de celle des autres tout en les surpassant pour mieux interpréter le monde. Tout
comme David Canaan apres lui, le personnage de Stephen Dedalus, le protagoniste de A
Portrait of the Artist as a Young Man de James Joyce, un parangon du genre s'il en est, se
détache du récit en vertu de ses difficultés a rapprocher son expérience de celle des
autres. Lorsque son peére retrouve des amis dans un pub, Stephen pense a sa propre
solitude :
He had known neither the pleasure of companionship with others nor the vigour of

rude male health nor filial piety. Nothing stirred within his soul but a cold and cruel
and loveless lust. His childhood was dead or lost and with it his soul capable of
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simple joys and he was drifting amid life like the barren shell of the moon. (Joyce,

1916, p. 96)
Dans ce passage, la redondance des structures négatives définit I'artiste comme un
personnage isolé, incomplet, tourmenté par le manque et forcé de trouver des réponses
dans une fuite en avant. Dans les deux cas, la saillance du personnage est attestée par la
portée onomastique de leurs patronymes. Alors que Stephen Dedalus évoque l'artiste-
batisseur, David Canaan suggere la promesse d'un monde meilleur en renvoyant a la
terre promise de la Bible. Ainsi, Buckler choisit de représenter I'artiste comme une
figure qui est toujours en attente et qui se concentre moins sur la décision et 'action
que sur le travail de la conscience sur elle-méme.

La saillance du protagoniste est d’autant plus marquée par le récit a la troisiéme
personne, car ce choix narratif permet de mettre le personnage en scéne et de porter
un regard critique sur ses décisions et ses états d’dmes. En d’autres termes, le narrateur
fait saillir la singularité et les idiosyncrasies de son personnage, si bien que le résultat
est un portrait sans concession qui fait une large part a ses multiples défauts de
caractére. Dans son article datant de 1976 intitulé « David Canaan : The Failing Heart »,
Douglas Barbour remarquait déja que le personnage était rongé par 1'égoisme, la
rancune et le besoin de se réfugier dans un monde imaginaire. Marta Dvorak, dont
I'ouvrage Ernest Buckler: Rediscovery and Reassessment sera cité a plusieurs reprises dans
ce travail, explique qu’'une distance ironique est nécessaire dans le texte afin de
montrer a quel point il est difficile, voire méme impossible, de comprendre et
d’interpréter le monde dans son intégralité?. Cependant, Buckler réduit cette distance
entre narrateur et personnage en recourant a la focalisation interne pour détailler les
aspirations du personnage. Dés le prologue, le narrateur décrit un David Canaan dans
sa maison de campagne, regardant par la fenétre pour y voir les deux montagnes qui
surplombent la vallée ot il se trouve :

He stood at the kitchen window now, watching the highway.

The highway was irregularly noduled with whitewashed wooden houses. It cut

through the Annapolis Valley; and on either side of it lay the flat frozen fields. [...]

On the south side of the highway, beyond the barn and the pastures, the South

Mountain rose. Solid blue too at the bottom where the dark spruces huddled close,

but snow-grey higher up where the sudden steepness and the leafless hardwood

began. At the peak the gaunt limbs of the maples could be seen like the bones of

hands all along the lemon-coloured horizon.

The mountain slopes were less than a mile high at their topmost point but they shut

the valley in completely. (Buckler, 1961, p. 7)
Le lecteur est invité a confondre son propre point de vue avec le sien afin de saisir le
contraste frappant entre la montagne et la vallée, ou la description impressionniste de
la montagne, avec ses nuances de bleu, de gris et de jaune, s’oppose a la teinte
monochrome du village. Méme si les deux montagnes (la North et la South Mountain) ont
pour fonction d’isoler Entremont du reste du monde et d’enfermer le protagoniste dans
ses frustrations d’artiste décu, elles font saillir la nature fragmentée du village, avec ses
maisons dispersées ¢a et 1a et une autoroute qui le coupe en deux. De la méme fagon,
c’est I'ascension de la montagne qui vient enfermer le texte entre un prologue et un
épilogue qui se font écho, le reste du texte étant un récit entre parenthéses qui relate le
développement et les déboires du personnage. L’épilogue reprend en effet le moment
méme ol David regarde par la fenétre et s’appréte, pour la toute premiére fois de sa
vie, a gravir la montagne et atteindre son sommet. La montagne, qui est par ailleurs le
tout dernier mot du roman, vient ainsi clore le texte.
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La perception et la représentation de la montagne laissent par conséquent une large
place a la figure de la parentheése. L’'unité apparente de la montagne attire |’attention
du lecteur sur le texte en tant que construction qui ne peut étre saisie que de maniére
linéaire et qui résiste a 'unité. L’auteur décide ainsi de rompre la linéarité du texte en
recourant a la parenthése qui enferme autant qu’elle met en relief. Elle sert tres
souvent a I'expression de la concession, comme pour indiquer que le texte principal ne
saurait servir a lui seul a capturer le moment ou a tout dire du personnage. Les
propositions concessives permettent au narrateur de rétablir une certaine unité du
personnage en faisant coexister plusieurs moments en un seul. Lorsqu’a 'dge de dix-
neuf ans, il accompagne son pére qui part abattre un arbre dont le bois pourrait servir a
la construction navale, le narrateur interrompt le récit pour renvoyer a un autre
moment du texte :

They were building vessels in Annapolis that year. The only tree in the village tall

and large and straight enough to be hewn for a keel was on Joseph’s land. It had

stood as a landmark in the woods since his father’s time. Knees were solid right

angles of bole and root.

David’s excitement was mixed of the thoughts of the mountain (though he was

nineteen he’d never been to the very top yet) and the thought of their own timber

going across the seas to far parts of the world. (Buckler, p. 168)
L’emploi de yet dans le passage entre parenthéses permet d’introduire un certain degré
d’ironie dramatique qui place le lecteur au-dessus du personnage en lui révélant que
’ascension aura bel et bien lieu un jour. La proposition concessive prend ici une valeur
proleptique, en ce sens quelle fait saillir un futur dans le temps du récit et met le
lecteur dans une position d’attente. Les parenthéses viennent ainsi combler les
interstices du texte en y ajoutant des commentaires du narrateur, des éléments
proleptiques et les réveries du personnage qui se substituent ou se greffent a la réalité,
comme pour mieux indiquer que la frontiére entre la réalité et 'imaginaire tient a bien
peu de choses. Le signe typographique de la parenthése vient ainsi marquer une
frontiére entre le récit a la troisiéme personne et les réveries du personnage. Lorsque
David regoit la visite de son ami Toby, il s’imprégne du récit de son invité et réve de
départ et d’aventure :

“We’ll go down to the docks. I'll take you on some of the big ships. There’s ships in

Halifax, you know, from all over the world.”

“There is?”

(The ship glided softly into the harbour, spending exactly its own momentum. He

waved to the people on the pier. He felt an exquisite twist of sadness and safety

mixed. He was sad because so soon these same faces would be getting smaller and

smaller as they waved to him when his ship was going somewhere else. Yet he was

safe, because there were so many places in the world to go. There would always be

some new place that he had never seen...)

“You better come vacation time, Dave. (Buckler, p. 135)
Les parenthéses marquent donc un espace liminal de passage qui permet au lecteur de
circuler entre l'espace de la diégése et celui plus imaginaire du protagoniste.
L’importance de cet espace de passage est d’autant plus marquée par le port qui donne
lieu a la réverie, en ce qu'il fait toujours référence a un entre-deux qui sépare le point
de départ de sa destination. Buckler tente ainsi de décrire le fonctionnement de I'esprit
de l'artiste qui crée dans des moments de transition tout en s’inspirant des mots de
'autre. 1l n’est d’ailleurs pas surprenant de constater que ce bref passage prend la
forme d’un incipit de roman qui révéle les ambitions artistiques du personnage. Le
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roman regorge en effet d’espaces liminaux qui marquent cette frontiére entre
I’expérience quotidienne et I'imagination.

Au pied de la montagne

Le récit entre le prologue et I'épilogue de The Mountain and the Valley fait état d’une
montagne qui est représentée en tant qu’elle existe séparément du personnage et fait
'objet de ses désirs et de son imaginaire. L’ascension est sans cesse différée pour des
raisons parfois indépendantes de sa volonté, telles que I'arrivée de plusieurs villageois
venus informer son pére Joseph de la mort de deux des leurs. Les interruptions
successives ont pour effet de piéger David dans un espace liminal d’attente, puisque ses
mouvements sont souvent limités au pied de la montagne, a I'endroit d’'un petit pont
sous lequel coule un ruisseau marquant la frontiére entre le village et la montagne. A
titre d’exemple, les deux parties de 'épilogue sont séparées par cet événement final
qu’est le franchissement du pont qui entame l'ascension de David et annonce son
épiphanie. Le pont devient un seuil a franchir, un chronotope qui, selon Bakhtine, fait
surgir les crises, les décisions a prendre et les moments d’épiphanie, si bien que le
temps lui-méme, écrit-il, semble instantané et vidé de toute durée (Bakhtin 1981, p.
248). Dans le roman, les longs passages qui relatent les attentes du personnage se
concluent par la violence d’une vérité qui surgit soudainement dans sa conscience. Le
pont vient ainsi marquer une frontiére entre le temps de I'attente et la soudaineté de
I’épiphanie.
Comme indiqué plus haut, I'attente et I'interruption le reléguent a un espace de I'entre-
deux ou I'action est sans cesse différée au profit de I'imagination et de la réverie. Sur un
plan stylistique, cette attente imposée au personnage se retrouve sous la forme de
I'aposiopése, une interruption soudaine qui attire l'attention du lecteur sur la
suspension de I’action et la discontinuité de la pensée. C’est précisément au pied de la
montagne, lorsque David s’appréte A entamer son ascension, que David croise le chemin
de Steve, un ami d’enfance qui, comme les autres personnages, peine a trouver les mots
justes pour décrire ses pensées :

Wonder if he ever gut around that Bess Delahunt after she married agin... er that

girl a hers... what was her name—Effie? Plan he did. Never find out from him,

though. Close. (“Git over there, Molly! Where the hell d’ya think ye’re...?) Roamin

up there all be himself and it cold enough to... Comical duck. What was that he said,

now?... oh, yes. The secret little smile came back. You’re darned right he’d pull it up

over tonight... (How did that new song on the radio go— “You’re my filligiducha,

shinimarucha...? He hummed it, amused.) (Buckler, pp. 278-79)
Dans ce passage, Buckler recourt a I'aposiopése pour décrire une pensée discontinue
qui caractérise le monde fragmenté et postlapsaire que le personnage cherche a
comprendre au sommet de la montagne. Cette figure elliptique participe de cette
volonté d’imiter la pensée en tant que flux discontinu, une ambition d’ailleurs assumée
par des modernistes tels que James Joyce et Virginia Woolf pour évoquer I’absence de
chronologie dans la pensée humaine.

L’espace liminal qui caractérise le pied de la montagne est censé tracer la frontiére
entre la fragmentation du monde et I'unité que représente la montagne. Qu’il s’agisse
de Stephen Dedalus ou de David Canaan, I'artiste aspire a la clarté de la vision, une
vision qui permettrait de tout comprendre en une seule fois et de surpasser le caractére
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fragmenté du village par cette quéte d’unité. Ce que David cherche au sommet de la
montagne, c’est une vision claire qui lui permettrait d’écrire et de faire un portrait du
village qui soit le plus précis possible. La clarté de I'air de montagne est souvent
évoquée dans les romans qui dépeignent les paysages et le relief. Dans son article « La
Vision artistique de la montagne : panorama, pli ou plongée », Marie-Madeleine
Martinet écrit qu’« en montagne l'air plus clair réduit cet effet par lequel la distance
rend flous les éléments lointains du paysage : le sens habituel de I'éloignement s’en
trouve modifié, et le lointain qui reste précis s’en trouve attirant » (Martinet, 2008, p.
30). Contrairement a la perception unifiée du temps de la montagne, le temps du village
en contrebas sépare et disjoint. A titre d’exemple, noél est une période importante pour
le jeune David, et il souhaite, comme bon nombre d’enfants, que la journée de noél ne
puisse jamais se terminer. Lorsque la famille se rend chez leurs voisins, David y voit une
maison sans arbre de noél : « They went to Charlotte’s. Charlotte had no tree. When they went
into Rachel’s kitchen, it was as if they’d gone in out of Christmas » (Buckler, p. 64). Le jeu sur
la préposition est trés intéressant ici, car il établit une relation trés étroite entre le
temps et I'espace. Les prépositions « in » et « out », habituellement associées a un verbe
pour traduire le mouvement, prennent un sens spatial dans ce cas précis, censé
rappeler que ces deux dimensions sont discontinues et résistent a toute unité. Tout
comme le temps en tant que concept philosophique, le temps de la diégese finit par
séparer les personnages. Lorsque David prévoit de se confier a Anna, la sceur qu'il
affectionne tant, au sujet d’une dispute avec son pére, il réalise soudain que le temps a
eu raison de leur complicité : « He couldn’t go on. For a minute it seemed suddenly darker
under the trees. He knew that time and separation had sealed them off from each other a little.
Nothing like it did with others, but even with them, a little » (Buckler, p. 174). L’ascension de
la montagne en fin de roman consiste précisément a décrire un David qui s’efforce de
surmonter le caractére a jamais séparé et isolé des choses de ce monde. La vision qu’il
croit avoir au somment de la South Mountain permet d’effacer les frontiéres entre le
temps et 'espace et entre le sujet et I'objet.

Cette volonté de capturer un moment ou une réalité complexe dans son intégralité est
souvent exprimée par l'intermédiaire de la répétition et des effets de liste. Dans son
ouvrage sur la stylistique anglaise, Henri Suhamy fait une distinction entre les deux
procédés exprimant la rupture et la continuité: «[L]es procédés de ruptures,
d’atténuation, d’obscurcissement, de manque, constituent les ombres du tableau.
Inversement, la partie saillante et colorée du tableau s’associe a une évocation de
plénitude phraséologique, de constructions bien assises aux lignes fermement
dessinées, de répétitions insistantes ou modulées » (Suhamy, 1994, p.200). Son
ascension de la montagne regorge de procédés qui associent la répétition et les listes
comme pour mieux rappeler que I'artiste est sur la voie d’atteindre cette plénitude,
cette compréhension du monde nouménal qu’il peut ensuite exprimer par les mots. Au
fil de son ascension, sa vision du monde devient plus claire et totalisante :

The fact of that maple growing exactly that way; that beech; that pine... That little
cloud that way and no other; that little cloud I didn’t see, exactly the way it was...
The road running that way; and all the runner tracks laced over it exactly as they
are... the number of the leaves; the exact number of all the leaves... That birch; the
trees behind that birch... The sun; exactly the way that shadow is under that poplar;
exactly the way the shadow was there yesterday... That cradle hill; exactly the
number of all cradle hills T do not see... (Buckler, pp. 285-86)
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Ce passage n’est que le début d’un long paragraphe aux mémes structures syntaxiques.
La répétition de I'adverbe « exactly» montre un artiste idéaliste qui parvient
progressivement a saisir la réalité pour mieux la décrire pour les habitants, car son
ambition est également de peindre un portrait des gens de la vallée d’une fagon qui soit
la plus exacte possible. Gravir la montagne revient donc a dominer le monde et la
réalité, et c’est pour cette raison que le déictique « that » est si souvent employé, car il
raméne le lecteur dans la sphére du personnage devenu le centre du monde et du
roman. Bien que le texte se déploie de maniére linéaire, la répétition du terme
«exactly » suggére que le personnage saisit I'essence des choses, une essence qui
transcenderait la multiplicité et I'état fragmenté du monde sensible.

Dans la méme veine, I'ascension de la montagne efface progressivement la frontiére
entre le dedans et le dehors. Dvorak reléve les nombreuses métaphores oculaires dans
le texte de Buckler qui tendent a confondre le regard de l'artiste avec la réalité
empirique pergue. La description de Steve permet de faire saillir la capacité qu’a David
de prendre pleinement conscience de son propre regard et de la maniére dont il
construit le monde :

He [Steve] had lived as many years as David, but time itself was a thing he would

never hear or see. There was inside and outside for him too, but he would never

look at the eye of his own watching. He saw the trees and the fields. Yet in a way he

didn’t see them at all. A tree was a tree, a thing for the axe. A field was a field. You

hauled across it when it was frozen, ploughed it when it was soft. That’s all there

was to it. (Buckler, p. 277)
La métaphore oculaire permet ici de souligner I'importance de la réflexion et de la
description de la conscience. Il s’agit plus précisément de I’éveil d'une conscience de la
conscience que tout artiste est censé atteindre. La réalité de Steve est tautologique (« A
tree was a tree », « A field was a field »), contrairement a celle de David qui suppose une
interaction entre le sujet et I'objet de la perception. En choisissant un jeune personnage
comme David, Buckler choisit d’écrire un roman d’artiste qui s’attache principalement
a la perception du monde et a sa reconstitution par le mot et le langage. D’ailleurs, les
paysages qui font 'objet de la description du narrateur sont en réalité le reflet méme
de la conscience de I'observateur. Comme le soulignent Augustin Berque qui, dans ses
Cing propositions pour une théorie du paysage (Berque, 1994, p.27), définit le paysage
comme « entité relationnelle » et Claire Omhoveére qui le définit comme une médiation
griace a laquelle une subjectivité humaine et une réalité empirique se rencontrent
(Omhovere, 2007, p. 25), le paysage refléte bien plus qu'une réalité empirique, puisqu’il
révele surtout le point de vue de 'observateur. Au lieu de repérer ce point de vue dans
le cadre du tableau, le lecteur le reconnait dans le texte a travers la saillance du mot et
du style. Cette saillance stylistique s’amplifie 2 mesure que son personnage évolue au
contact d’une montagne qui donne un véritable relief & sa conscience.

Le langage de la montagne

Dans de nombreux romans ou elle joue un réle important, la montagne est souvent
associée au sacré et a I'épiphanie. La disposition des arbres sur la montagne et la
lumiére qu’ils laissent filtrer évoquent la cathédrale, et Northrop Frye fait de la
montagne l'un des quatre thémes majeurs de la littérature occidentale aux cotés du
jardin, de la caverne et des enfers. Pour Frye, le mouvement ascensionnel rime non pas
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avec une nostalgie pour des textes plus anciens, mais avec une intensification de la
conscience®. Dans la méme veine, Frangoise Dupeyron-Lafay écrit que « [l]Ja montagne,
étant donné ses proportions gigantesques, ses formes tourmentées, et sa violence
atmosphérique, est le lieu du sublime et de la terreur sacrée, le lieu des révélations
[...] » (Dupeyron-Lafay, 2008, p.175). Cette intensification ou cette saillance de la
conscience se retrouve précisément dans le langage utilisé pour en rendre compte, car
le protagoniste veut écrire non pas pour lui, mais pour les autres. Cependant, il doit
comprendre l'autre avant d’en faire un portrait et de trouver ce qu’il nomme le
« cceur » du sens, le « single core of meaning » (Buckler, p 292), la pensée totalisante et
transcendantale. Cette réflexion sur le langage fut au cceur des préoccupations
modernistes, et nombreux sont ceux qui se sont interrogés sur la capacité du langage a
représenter le monde. Pour une définition plus claire du modernisme et en lien avec un
contexte proprement canadien, il convient de se référer au travail de Linda Hutcheon
qui a le mérite de réunir plusieurs définitions en une seule :

Many critics have pointed out the glaring contradictions of modernism: its elitist,

classical need for order and its revolutionary formal innovations (Kermode 1971,

91); its “Janus-faced” anarchistic urge to destroy existing systems combined with a

reactionary political vision of ideal order (Daiches 1971, 197); its compulsion to

write mixed with a realization of the meaninglessness of writing (in the work of

Beckett or Kafka); its melancholy regret for the loss of presence and its

experimental energy and power of conception (Lyotard 1986, 30-1). (Hutcheon 1988,

p. 43)
Hutcheon évoque les contradictions que les modernistes se sont efforcés d’aborder.
Buckler, comme nombre de ses prédécesseurs, met précisément le doigt sur I'incapacité
du langage a représenter la réalité, mais tout en recourant au langage pour s’exprimer.
L’auteur recourt donc a la saillance stylistique pour remédier a ces imperfections et ces
lacunes de I'écriture qui ne peut pas tout dire. Dans l'introduction de son article « La
saillance : questions méthodologiques autour d’une notion multifactorielle », Frédéric
Landragin définit la saillance comme une maniére de « capter l'attention » et de
« donner une accroche » : « La saillance, c’est avant tout '’émergence d’une forme sur
un fond, la mise en avant d’une entité par rapport & d’autres entités. Etre saillant, c’est
ressortir particuliérement, au point de capter I’attention et de donner une accroche, un
point de départ a la compréhension » (Landragin 2012, p. 15). Outre I'abondance de
signes typographiques tels que les parenthéses vues plus haut, la saillance dans le texte
de Buckler repose sur de nombreux artifices stylistiques exprimant la répétition.
L’ascension de la montagne en fin de roman donne naissance aux longs passages
expérimentaux décrivant I'épiphanie du personnage, c’est-a-dire 1'’émergence d’une
vérité particuliére qui ne peut étre saisie et apprivoisée que par le truchement de la
répétition. La répétition vient en quelque sorte doter cette émergence singuliére d’'une
durée qui serait nécessaire a la création d’une ceuvre artistique, et certaines d’entre
elles surgissent dans le texte par le biais de 'anamnése ou le rappel a la conscience.
Pendant son ascension finale, le récit accélére et le passé envahit le présent :

Time was moving again, faster than ever now. Each moment just escaped the reach

of the moment before it.

And David’s legs began to move faster. Without direction from his mind. They

moved now like the limbs of one who has run until he can run no longer, yet runs

on because the voice of his frightened child is still calling. His heart was beating

faster too. He didn’t hear it at all.

And now the fact of exactly the way that faces happened to be - exactly that way
because of exactly all the feelings behind them - added its cry to the voices of the
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objects about him. It was a more exquisite accusing still.

... the face of my father nights in the kitchen listening to Anna hear my spellings,

hearing a son of his own flesh spell correctly words he himself didn’t even know the

meaning of... His face the day the hay was perfect to haul in and then the wagon

wheel struck a rock and broke. (Buckler, pp. 286-87)
A la répétition s’ajoutent les italiques, I'une des autres formes typographiques utilisées
par Buckler pour faire saillir le mot et sa signification. La présence de « faces », un
dénombrable pluriel qui renvoie ici a la classe, se retrouve déclinée a plusieurs reprises
dans la suite du texte afin de ramener toutes les occurrences singuliéres 3 un moment
unique. Le texte qui suit décrit les sensations que suscite chaque visage, ceux de tous
les membres de sa famille, de ses voisins et méme de ses amis. Les visages de ses
proches font émerger une série de sensations qui participent de la dimension
synésthésique de l'ascension, une synesthésie résultant précisément du travail
qu’effectue la conscience du personnage pour ramener la multiplicité vers 'unité. Dans
I'unité de la vision qui le submerge lorsqu’il gravit la montagne, tout se confond, si bien
que les formes, les sons et les sensations deviennent interchangeables. C’est pour cette
méme raison que l'une des métaphores centrales de I’épilogue reste celle de la
traduction qui évoque le besoin de passer d’une sensation a une autre et permet
d’ajouter une dimension métalinguistique au texte de Buckler.

David est en effet un personnage qui maitrise les mots et les discours. Lorsqu'’il est giflé
par son pére dans un champ, le temps du récit est accéléré par la colére et ralentit
lorsque celle-ci se dissipe. Ses pensées deviennent des propositions, des assemblages
syntaxiques qui permettent de rendre compte de la grammaticalité de la pensée:
« The clauses of his thoughts tumbled slower in his mind, like the final revolutions of the barrel
churn after the foot had been taken from the pedal » (Buckler, p. 160). La métalangue permet
justement de faire saillir le caractére construit et artificiel de toute langue qui
décompose le monde en autant de fragments. Cependant, c’est la traduction qui est
employée comme métaphore pour désigner I'état d’esprit du héros au terme de son
ascension. En anglais, le terme employé est « translation », qui peut aussi bien renvoyer
en frangais a la traduction d’'une langue vers une autre qu’a la translation comme
mouvement ou déplacement. Buckler recourt a la translation pour rassembler tous les
moments du passé et du présent en un seul, tous les visages qui lui sont connus et
inconnus et toutes les voix qui lui parlent et lui demandent d’écrire leur histoire. Cette
unité dans le présent et ce travail de la conscience sur elle-méme sont évoqués au
moyen de polyptotes qui permettent de réconcilier la diversité des formes lexicales et
leurs racines uniques. Il est employé précisément au moment ou David atteint le
sommet de la montagne :

But the voices didn’t stop.

They added a new voice to their frenzied forking, to the bright singing stinging
scream of clarity in the accusation of the unattended. Exactly how did the voice
itself fluctuate, according to the exact inexactness of the listener’s listening?

He thought: Myself amongst them, thinking of myself amongst them...

1”

He screamed “Stop!” again. (Buckler, p. 291)

Dans ce court extrait, de nombreux procédés stylistiques sont utilisés pour renvoyer a
I’émergence et a la saillance de la conscience. La clarté d’une telle vision ne peut
qu’émerger subitement et brutalement par le biais de I'allitération « singing stinging
scream », et les polyptotes (« exact inexactness» et « listener’s listening ») posent une
équation dont les variables de 'Un et du multiple font émerger une voix unique et
synthétique. L'emploi du pronom réfléchi « myself» montre David qui se pense lui-
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méme et renvoie a la problématique de la présence et de 'authenticité du langage a
laquelle Buckler était particulierement attachée.

Jean-Jacques Rousseau s’interrogea longuement sur 'authenticité du langage. Lorsque
Jean Starobinski aborde le texte de Rousseau, il se concentre surtout sur la vision
Rousseauiste du langage selon laquelle les langues modernes résulteraient d’une chute
de I'authentique dans I'inauthentique : « Quelle chute, lorsque 'on passe aux langues
modernes ! Leur structure, dominée par les conventions de I’écriture, n’exprime plus la
vive présence du sentiment. L'on quitte la vérité particuliére (I'authenticité) pour
acquérir la clarté impersonnelle des concepts généraux » (Starobinski, 1971, p. 178). La
langue vient en quelque sorte se poser sur le monde comme un voile qui sépare le sujet
de 'objet et obscurcit la vue. Dans De la grammatologie, ol Derrida explore toutes les
facettes du langage qui est « toujours déja une écriture » (Derrida, 1967, p. 156), le
philosophe va plus loin en écrivant que le texte de Rousseau « décrit [...] I'origine
comme commencement de la fin, comme décadence inaugurale » (Derrida, 1967,
p. 284). Tout comme le temps, la langue et 1'écriture séparent, et le dénouement de
I'intrigue révéle une vision unifiée du monde qui meurt avec I'artiste au sommet de la
montagne. Méme si le texte de Buckler ne résout pas le probléme de 'authenticité des
langues et de 'écriture, il a néanmoins le mérite de poser la question de leur sens. Le
dénouement est en effet marqué par la déception et n’est en rien paroxystique.
Parvenu enfin au sommet de la montagne, ce moment vers lequel le texte tendait
depuis lincipit, David meurt d’une crise cardiaque, et son corps est lentement
recouvert d’un linceul de neige qui renvoie a la page blanche qui reste a écrire. La
saillance de la conscience du héros ne dure qu'un temps et semble condamnée a I’échec.
Le corps du personnage cesse de saillir et disparait sous la neige, comme absorbé par
une montagne qui prend autant qu’elle donne.

C’est pour des raisons souvent liées au style de Buckler que la réception de The Mountain
and the Valley reste encore tres partagée. Le style, que Suhamy définit comme étant « ce
que sensoriellement on entend et on lit» (Suhamy, 1994, [viii]), joue un réle
fondamental dans I'appréciation du roman, et certains critiques n’hésitent pas a faire
I’éloge du texte et a le rapprocher de la poésie. Pour d’autres, le style est excessif et
penche vers la surdétermination ou la saturation. A vouloir trop attirer I'attention sur
la nature conventionnelle et artificielle de I’écriture, la lecture peut parfois paraitre
hermétique et constituer un obstacle a ce qui était recherché au départ, a savoir la
représentation d’une population qui ne maitrise pas les mots et semble condamnée au
silence. Buckler, dont la vie a d’ailleurs inspiré la création du personnage de David
Canaan, n’était pas le seul a vouloir porter la voix de ces déshérités du langage ; David
Adams Richards, un écrivain néo-brunswickois, se consacre aussi, dans son Miramichi
Trilogy, a reproduire le parler local des paysans et des ouvriers de I'arriére-pays dont le
« dedans » peine a s’articuler dans un « dehors ». The Cruelest Month, que Buckler publie
onze ans plus tard, reprend cette thématique du langage et de I’écriture en opposant les
personnages éduqués de la ville a I'authenticité des gens de la campagne. L’auteur se
retrouve de nouveau en porte-a-faux, tiraillé entre I'inauthenticité de I’écriture et le
besoin d’y recourir pour écrire des romans. Cette problématique se retrouvera plus
tard au cceur de I'écriture postmoderne canadienne qui compte des écrivains de renom
tels que Leonard Cohen et Margaret Atwood, mais au lieu de chercher une réponse ou
une vérité, ces auteurs exploreront la question avec une approche innovante teintée
d’ironie. Le poids de cette problématique dans les années 1950 et 1960 est précisément
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ce qui a valu a The Mountain and the Valley de figurer parmi les grands textes
modernistes de la littérature canadienne contemporaine et a son auteur de devenir un
écrivain au relief désormais reconnaissable.
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NOTES

1. Claude Bissell fait référence a un texte d’Ernest Buckler intitulé « My First Novel » qui fait
partie d’une collection consultable & l'université de Toronto. Dans son troisiéme chapitre
consacré a The Mountain and the Valley, Bissell reprend I’expression de Buckler qui se considérait
d’abord comme un paysan qui écrivait plutét qu’un écrivain qui a choisi de vivre a la campagne.
Bissell, C., Ernest Buckler Remembered, p. 55.

2. Dvorak, M., Ernest Buckler: Rediscovery and Reassessment, Waterloo, Wilfrid Laurier University
Press, 2001, pp. 95-96. Marta Dvorak figure aujourd’hui parmi les spécialistes les plus reconnus de
I'ceuvre de Buckler et elle a d’ailleurs publié une édition critique de The Mountain and the Valley
chez Tecumseh Press (Ottawa) en 2012. Il est important de souligner ici que son ouvrage fournit
une aide trés précieuse pour la lecture de I'ceuvre de Buckler, méme si 'ouvrage n’aborde pas la
problématique de la saillance et du relief en tant que telle.

3. Frye, N., Words with Power: Being a Second Study of the Bible and Literature, Markham, Penguin,
1990, p. 165. Dans le texte, il écrit: « The interest of modern poets in ladders and spirals is not nostalgia
for outmoded images of creation, but a realization that because such images stand for the intensifying of
consciousness through words, they represent the concern of concerns, so to speak, the consciousness of

consciousness. »

RESUMES

Avec son premier roman The Mountain and the Valley (1952), I'écrivain canadien Ernest Buckler
s’inscrit dans une longue tradition du Kiinstlerrroman dont 1'une des grandes figures a I'époque
des modernistes reste James Joyce et son A Portrait of the Artist as a Young Man (1916). Tout comme
Joyce qui remet le genre au gofit du jour, Buckler décide d’aborder les affres du jeune artiste et
son désir de s’arracher a la tradition et a la vie a la campagne. The Mountain and the Valley décrit le
développement intellectuel de David Canaan, un jeune personnage doué d’une sensibilité
artistique qui 'isole du reste de sa communauté de la vallée de I’Annapolis, une vallée qui se
trouve dans l'arriére-pays de la province canadienne de la Nouvelle Ecosse. L’histoire se déroule
dans le village d’Entremont qui, comme son nom l'indique, est cerné par deux montagnes dont
les contours enferment et isolent les personnages dans une routine qui résiste au temps et au
progrés. Les montagnes au nord et au sud d’Entremont ne font pas qu’'enfermer les personnages
dans une cyclicité paysanne ; elles bornent le récit de David Canaan qui commence et se termine
avec l'ascension de la « South Mountain », la montagne sur laquelle il trouvera une mort
prématurée a I'dge de trente ans.
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Cet article visera a étudier la relation entre I'image de la montagne, l'intrigue du roman et
I’écriture en tant qu’activité créatrice que ’écrivain remet sans cesse en question. L'écriture est-
elle la seule maniére de représenter I'émergence et la singularité d’un artiste qui s’éveille a sa
propre conscience ? Il s’agira de voir comment la montagne vient structurer non seulement une
intrigue, mais aussi une écriture rendue saillante au contact d’une vision monolithique de la
montagne. Par conséquent, la saillance sera comprise ici comme mise en relief dans le texte d’'un
éveil a la conscience qui reste indissociable de 'espace géographique dans lequel le protagoniste
évolue. Le discours sur le relief méne inéluctablement dans le roman vers un discours sur

I’émergence de la conscience.

With his first novel, The Mountain and the Valley (1952), Canadian writer Ernest Buckler chose to
stay true to the longstanding tradition of the Kiinstlerroman, best illustrated by one of the
greatest modernist writers of the twentieth century, James Joyce and his A Portrait of the Artist as a
Young Man (1916). Like Joyce who chose to revisit the genre, Buckler decided to write about the
throes of a young artist who seeks to escape from tradition and life in the country. The Mountain
and the Valley relates the intellectual coming of age of David Canaan, a young character whose
artistic sensitivity sets him apart from the rest of his community in the Annapolis Valley, a valley
in the Nova Scotian hinterland of Canada. The story is set in the small town of Entremont which,
as its very name suggests, is surrounded by two mountains that isolate and confine the
characters to a life of routine and deny them access to time and progress. The North and South
Mountains do not merely enclose the characters in the seasonal life of the farmer, they frame the
narrative of David Canaan that begins and concludes with the ascent of the South Mountain
where he dies prematurely at the age of thirty.

This article will study the relationship between the image of the mountain, the plotline and the
very act of writing itself as a creative process that the writer constantly interrogates. Is writing
the only way to represent the emergence and uniqueness of a writer who is awakening to his own
consciousness? I will try to explain how the mountain not only shapes the novel, but also a text
made salient through contact with a seeming monolithic mountain. As a result, salience will be
understood as the emphasis laid on the artist’s awakening, an awakening that cannot be studied
separately from the geographical space the protagonist inhabits. Relief-related discourse will
inevitably lead to discourse related to the awakening to one’s own consciousness.

INDEX

Mots-clés : romans, littérature canadienne, relief

Keywords : novel, Canadian literature, terrain

AUTEUR

ANDRE DODEMAN

CEMRA (ILCEA4) - Université Grenoble Alpes.

andre.dodeman@univ-grenoble-alpes.fr

Journal of Alpine Research | Revue de géographie alpine, 104-2 | 2016

13



	L’ascension de l’artiste dans The Mountain and the Valley (1952) d’Ernest Buckler
	La montagne entre parenthèses
	Au pied de la montagne
	Le langage de la montagne


