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L’ascension de l’artiste dans The
Mountain and the Valley (1952)
d’Ernest Buckler
André Dodeman

1 Dans  sa  biographie  intitulée  Ernest  Buckler  Remembered,  Claude  Bissell  souligne

l’importance que joua le premier roman d’Ernest Buckler, The Mountain and the Valley

(1952),  dans  la  littérature  canadienne  contemporaine.  Le  roman figure  aujourd’hui

parmi les parangons de la littérature moderniste des années 1950 et reste à ce jour

étroitement associé à son auteur. Le succès de The Mountain and the Valley s’explique

aussi par la réaction de nombreux critiques littéraires canadiens parfois surpris par un

roman qui, à première lecture, semblait se conformer à une tradition pastorale visant à

esthétiser la  vie quotidienne de la campagne aux dépens d’une ville  qui  se donnait

comme menaçante et aliénante. Originaire de la vallée de l’Annapolis dans l’arrière-

pays  néo-écossais,  Buckler  se  définit  lui-même  non  pas  comme  un  écrivain  qui

travaillait la terre, mais comme un paysan qui écrivait1. Ce sont précisément les petites

villes de campagne qui inspirèrent l’univers d’Entremont avec ses habitants dont les

existences sont rythmées par les saisons. Le roman relate le développement du jeune

David  Canaan,  le  protagoniste,  que  ses  ambitions  artistiques  isolent  du  reste  de  la

population. Comme dans tout Künstlerroman, le protagoniste est le personnage saillant

par excellence, en tant qu’il est détaché de l’univers diégétique et mis en relief pour

mieux représenter le développement et les incertitudes de l’écrivain en herbe. Dans cet

article, la saillance sera prise dans un sens général et très proche de la définition qu’en

donne Frédéric  Landragin dans un contexte  plus  linguistique,  à  savoir  « la  mise  en

avant d’une entité […] qui se trouve ainsi favorisée par rapport au fond… » (Landragin,

2011, p. 67). Elle ne sera pas seulement associée au relief que forme la montagne, mais

aussi à la mise en relief d’un personnage qui se veut artiste et d’une écriture qui veut

tout  dire  du  monde.  Comme  son  nom  l’indique,  Entremont  se  trouve  entre  deux

montagnes, la North Mountain et la South Mountain,  et l’intrigue du roman se conclut

avec l’ascension de la South Mountain et la mort du personnage. 
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2 Cet article visera à explorer cette relation entre la montagne, le roman et l’écriture qui

fera l’objet d’une véritable quête ontologique de la part de l’auteur. Il s’agira de voir

comment la montagne vient structurer non seulement l’intrigue du roman, mais aussi

l’écriture elle-même, rendue saillante au contact d’une certaine vision de la montagne.

Dans un premier temps, il sera question du rôle narratif que joue la montagne dans le

roman et de la figure de la parenthèse, car bien que la montagne ne soit centrale que

dans le prologue et l’épilogue du roman, elle reste présente tout au long du récit en

surplombant Entremont de son ombre et de ses couleurs. La seconde partie de ce travail

cherchera à démontrer que la montagne est d’abord perçue avant d’être gravie. Les

deux montagnes mesurent en réalité moins de 300 mètres, mais cette hauteur suffit à

elle seule à établir une distinction entre la nature fragmentée de l’existence humaine

dans  la  vallée  en  contrebas  et  une  certaine  idée  d’unité  qu’offre  la  montagne.  La

montagne fait saillir un espace liminal et interstitiel qui ne demande qu’à être exploré

et dont la représentation est construite à partir d’un arsenal de procédés stylistiques

qu’il conviendra d’analyser. En dernier lieu, la montagne permet à l’auteur de dégager

une réflexion sur la langue et le langage, ainsi qu’un examen de la position paradoxale

de l’artiste qui cherche avant tout la présence, mais uniquement par le truchement

d’une langue qui diffère sans cesse le sens.

 

La montagne entre parenthèses

3 Sur le plan purement narratif, le roman est composé d’un prologue intitulé « The Rug »,

de six parties centrales traitant du développement du personnage de David Canaan, de

son enfance à l’âge adulte entre les années 1920 et 1940, et d’un épilogue intitulé « The

Mountain » qui relate son ascension et sa mort au sommet de la montagne à l’âge de

trente  ans.  La  description qui  est  faite  d’Entremont  correspond plus  précisément  à

l’idylle qui  repose sur la  quotidienneté et  la  cyclicité de l’existence et  une certaine

autarcie qui en fait un véritable microcosme. Bakhtine écrit que l’idylle dépend d’une

relation étroite entre les personnages et leur espace, d’une tradition qui fait que les

enfants  succèdent  à  leurs  parents  dans un même lieu et  d’une tendance à  rester  à

l’écart  d’un  monde  qui  évolue  (Bakhtin,  1981,  p. 225).  Comme  le  suggère  cette

définition, la famille est centrale dans l’idylle. Dans le roman, il y a sa grand-mère Ellen

qui tisse le tapis dans le prologue ; ses parents, Joseph et Martha, des paysans endurcis

par le labeur et qui peinent à exprimer leurs pensées ; son frère aîné Chris et sa sœur

jumelle Anna. Contrairement aux autres membres de la famille, David est doué pour les

mots, il cherche les termes qui traduiraient au mieux le sentiment ou la sensation et

devient  l’un  des  meilleurs  élèves  de  son  école.  Le  protagoniste  est  nécessairement

saillant dans le Künstlerroman, dans la mesure où sa conscience est censée se distinguer

de  celle  des  autres  tout  en  les  surpassant  pour  mieux  interpréter  le  monde.  Tout

comme David Canaan après lui, le personnage de Stephen Dedalus, le protagoniste de A

Portrait of the Artist as a Young Man de James Joyce, un parangon du genre s’il en est, se

détache du récit en vertu de ses difficultés à rapprocher son expérience de celle des

autres. Lorsque son père retrouve des amis dans un pub, Stephen pense à sa propre

solitude :

He had known neither the pleasure of companionship with others nor the vigour of
rude male health nor filial piety. Nothing stirred within his soul but a cold and cruel
and loveless lust. His childhood was dead or lost and with it his soul capable of
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simple joys and he was drifting amid life like the barren shell of the moon. (Joyce,
1916, p. 96)

4 Dans ce  passage,  la  redondance des  structures  négatives  définit  l’artiste  comme un

personnage isolé, incomplet, tourmenté par le manque et forcé de trouver des réponses

dans une fuite en avant. Dans les deux cas, la saillance du personnage est attestée par la

portée onomastique de leurs patronymes. Alors que Stephen Dedalus évoque l’artiste-

bâtisseur, David Canaan suggère la promesse d’un monde meilleur en renvoyant à la

terre promise de la Bible.  Ainsi,  Buckler choisit  de représenter l’artiste comme une

figure qui est toujours en attente et qui se concentre moins sur la décision et l’action

que sur le travail de la conscience sur elle-même.

5 La  saillance  du  protagoniste  est  d’autant  plus  marquée  par  le  récit  à  la  troisième

personne, car ce choix narratif permet de mettre le personnage en scène et de porter

un regard critique sur ses décisions et ses états d’âmes. En d’autres termes, le narrateur

fait saillir la singularité et les idiosyncrasies de son personnage, si bien que le résultat

est  un  portrait  sans  concession  qui  fait  une  large  part  à  ses  multiples  défauts  de

caractère. Dans son article datant de 1976 intitulé « David Canaan : The Failing Heart »,

Douglas  Barbour  remarquait  déjà  que  le  personnage  était  rongé  par  l’égoïsme,  la

rancune et le besoin de se réfugier dans un monde imaginaire.  Marta Dvorak, dont

l’ouvrage Ernest Buckler: Rediscovery and Reassessment sera cité à plusieurs reprises dans

ce  travail,  explique  qu’une  distance  ironique  est  nécessaire  dans  le  texte  afin  de

montrer  à  quel  point  il  est  difficile,  voire  même  impossible,  de  comprendre  et

d’interpréter le monde dans son intégralité2. Cependant, Buckler réduit cette distance

entre narrateur et personnage en recourant à la focalisation interne pour détailler les

aspirations du personnage. Dès le prologue, le narrateur décrit un David Canaan dans

sa maison de campagne, regardant par la fenêtre pour y voir les deux montagnes qui

surplombent la vallée où il se trouve :

He stood at the kitchen window now, watching the highway.
The  highway  was  irregularly  noduled  with  whitewashed  wooden  houses.  It  cut
through the Annapolis Valley; and on either side of it lay the flat frozen fields. […]
On the south side of the highway, beyond the barn and the pastures, the South
Mountain rose. Solid blue too at the bottom where the dark spruces huddled close,
but snow-grey higher up where the sudden steepness and the leafless hardwood
began. At the peak the gaunt limbs of the maples could be seen like the bones of
hands all along the lemon-coloured horizon.
The mountain slopes were less than a mile high at their topmost point but they shut
the valley in completely. (Buckler, 1961, p. 7)

6 Le lecteur est invité à confondre son propre point de vue avec le sien afin de saisir le

contraste frappant entre la montagne et la vallée, où la description impressionniste de

la  montagne,  avec  ses  nuances  de  bleu,  de  gris  et  de  jaune,  s’oppose  à  la  teinte

monochrome du village. Même si les deux montagnes (la North et la South Mountain) ont

pour fonction d’isoler Entremont du reste du monde et d’enfermer le protagoniste dans

ses frustrations d’artiste déçu, elles font saillir la nature fragmentée du village, avec ses

maisons dispersées ça et là et une autoroute qui le coupe en deux. De la même façon,

c’est l’ascension de la montagne qui vient enfermer le texte entre un prologue et un

épilogue qui se font écho, le reste du texte étant un récit entre parenthèses qui relate le

développement et les déboires du personnage. L’épilogue reprend en effet le moment

même où David regarde par la fenêtre et s’apprête, pour la toute première fois de sa

vie, à gravir la montagne et atteindre son sommet. La montagne, qui est par ailleurs le

tout dernier mot du roman, vient ainsi clore le texte.
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7 La perception et la représentation de la montagne laissent par conséquent une large

place à la figure de la parenthèse. L’unité apparente de la montagne attire l’attention

du lecteur sur le texte en tant que construction qui ne peut être saisie que de manière

linéaire et qui résiste à l’unité. L’auteur décide ainsi de rompre la linéarité du texte en

recourant  à  la  parenthèse  qui  enferme  autant  qu’elle  met  en  relief.  Elle  sert  très

souvent à l’expression de la concession, comme pour indiquer que le texte principal ne

saurait  servir  à  lui  seul  à  capturer  le  moment  ou  à  tout  dire  du  personnage.  Les

propositions concessives  permettent  au narrateur de rétablir  une certaine unité  du

personnage en faisant coexister plusieurs moments en un seul. Lorsqu’à l’âge de dix-

neuf ans, il accompagne son père qui part abattre un arbre dont le bois pourrait servir à

la  construction  navale,  le  narrateur  interrompt  le  récit  pour  renvoyer  à  un  autre

moment du texte :

They were building vessels in Annapolis that year. The only tree in the village tall
and large and straight enough to be hewn for a keel was on Joseph’s land. It had
stood as a landmark in the woods since his father’s time. Knees were solid right
angles of bole and root.
David’s  excitement was mixed of  the thoughts of  the mountain (though he was
nineteen he’d never been to the very top yet) and the thought of their own timber
going across the seas to far parts of the world. (Buckler, p. 168)

8 L’emploi de yet dans le passage entre parenthèses permet d’introduire un certain degré

d’ironie dramatique qui place le lecteur au-dessus du personnage en lui révélant que

l’ascension aura bel et bien lieu un jour. La proposition concessive prend ici une valeur

proleptique, en ce sens qu’elle fait  saillir  un futur dans le temps du récit et met le

lecteur  dans  une  position  d’attente.  Les  parenthèses  viennent  ainsi  combler  les

interstices  du  texte  en  y  ajoutant  des  commentaires  du  narrateur,  des  éléments

proleptiques et les rêveries du personnage qui se substituent ou se greffent à la réalité,

comme pour mieux indiquer que la frontière entre la réalité et l’imaginaire tient à bien

peu  de  choses.  Le  signe  typographique  de  la  parenthèse  vient  ainsi  marquer  une

frontière entre le récit à la troisième personne et les rêveries du personnage. Lorsque

David reçoit la visite de son ami Toby, il s’imprègne du récit de son invité et rêve de

départ et d’aventure :

“We’ll go down to the docks. I’ll take you on some of the big ships. There’s ships in
Halifax, you know, from all over the world.”
“There is?”
(The ship glided softly into the harbour, spending exactly its own momentum. He
waved to the people on the pier. He felt an exquisite twist of sadness and safety
mixed. He was sad because so soon these same faces would be getting smaller and
smaller as they waved to him when his ship was going somewhere else. Yet he was
safe, because there were so many places in the world to go. There would always be
some new place that he had never seen…)
“You better come vacation time, Dave. (Buckler, p. 135)

9 Les parenthèses marquent donc un espace liminal de passage qui permet au lecteur de

circuler  entre  l’espace  de  la  diégèse  et  celui  plus  imaginaire  du  protagoniste.

L’importance de cet espace de passage est d’autant plus marquée par le port qui donne

lieu à la rêverie, en ce qu’il fait toujours référence à un entre-deux qui sépare le point

de départ de sa destination. Buckler tente ainsi de décrire le fonctionnement de l’esprit

de l’artiste qui crée dans des moments de transition tout en s’inspirant des mots de

l’autre.  Il  n’est  d’ailleurs pas surprenant de constater  que ce bref  passage prend la

forme d’un incipit  de roman qui révèle les ambitions artistiques du personnage.  Le
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roman  regorge  en  effet  d’espaces  liminaux  qui  marquent  cette  frontière  entre

l’expérience quotidienne et l’imagination.

 

Au pied de la montagne

10 Le récit entre le prologue et l’épilogue de The Mountain and the Valley fait état d’une

montagne qui est représentée en tant qu’elle existe séparément du personnage et fait

l’objet de ses désirs et de son imaginaire. L’ascension est sans cesse différée pour des

raisons parfois indépendantes de sa volonté, telles que l’arrivée de plusieurs villageois

venus  informer  son  père  Joseph  de  la  mort  de  deux  des  leurs.  Les  interruptions

successives ont pour effet de piéger David dans un espace liminal d’attente, puisque ses

mouvements sont souvent limités au pied de la montagne, à l’endroit d’un petit pont

sous lequel coule un ruisseau marquant la frontière entre le village et la montagne. À

titre d’exemple, les deux parties de l’épilogue sont séparées par cet événement final

qu’est  le  franchissement  du  pont  qui  entame  l’ascension  de  David  et  annonce  son

épiphanie. Le pont devient un seuil à franchir, un chronotope qui, selon Bakhtine, fait

surgir les crises,  les décisions à prendre et les moments d’épiphanie,  si  bien que le

temps lui-même, écrit-il,  semble instantané et vidé de toute durée (Bakhtin 1981, p.

248).  Dans  le  roman,  les  longs  passages  qui  relatent  les  attentes  du  personnage  se

concluent par la violence d’une vérité qui surgit soudainement dans sa conscience. Le

pont vient ainsi marquer une frontière entre le temps de l’attente et la soudaineté de

l’épiphanie.

11 Comme indiqué plus haut, l’attente et l’interruption le relèguent à un espace de l’entre-

deux où l’action est sans cesse différée au profit de l’imagination et de la rêverie. Sur un

plan stylistique,  cette  attente  imposée au personnage se  retrouve sous la  forme de

l’aposiopèse,  une  interruption  soudaine  qui  attire  l’attention  du  lecteur  sur  la

suspension de l’action et la discontinuité de la pensée. C’est précisément au pied de la

montagne, lorsque David s’apprête à entamer son ascension, que David croise le chemin

de Steve, un ami d’enfance qui, comme les autres personnages, peine à trouver les mots

justes pour décrire ses pensées :

Wonder if he ever gut around that Bess Delahunt after she married agin… er that

girl  a  hers… what  was  her  name―Effie?  Plan he  did.  Never  find out  from him,
though. Close. (“Git over there, Molly! Where the hell d’ya think ye’re…?) Roamin
up there all be himself and it cold enough to… Comical duck. What was that he said,
now?... oh, yes. The secret little smile came back. You’re darned right he’d pull it up

over tonight… (How did that new song on the radio go― “You’re my filligiducha,
shinimarucha…? He hummed it, amused.) (Buckler, pp. 278-79)

12 Dans ce passage, Buckler recourt à l’aposiopèse pour décrire une pensée discontinue

qui  caractérise  le  monde  fragmenté  et  postlapsaire  que  le  personnage  cherche  à

comprendre  au  sommet  de  la  montagne.  Cette  figure  elliptique  participe  de  cette

volonté d’imiter la pensée en tant que flux discontinu, une ambition d’ailleurs assumée

par des modernistes tels que James Joyce et Virginia Woolf pour évoquer l’absence de

chronologie dans la pensée humaine.

13 L’espace liminal qui caractérise le pied de la montagne est censé tracer la frontière

entre la fragmentation du monde et l’unité que représente la montagne. Qu’il s’agisse

de Stephen Dedalus ou de David Canaan, l’artiste aspire à la clarté de la vision, une

vision qui permettrait de tout comprendre en une seule fois et de surpasser le caractère
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fragmenté du village par cette quête d’unité. Ce que David cherche au sommet de la

montagne, c’est une vision claire qui lui permettrait d’écrire et de faire un portrait du

village  qui  soit  le  plus  précis  possible.  La  clarté  de  l’air  de  montagne  est  souvent

évoquée dans les romans qui dépeignent les paysages et le relief. Dans son article « La

Vision  artistique  de  la  montagne :  panorama,  pli  ou  plongée »,  Marie-Madeleine

Martinet écrit qu’« en montagne l’air plus clair réduit cet effet par lequel la distance

rend flous les éléments lointains du paysage :  le sens habituel de l’éloignement s’en

trouve modifié, et le lointain qui reste précis s’en trouve attirant » (Martinet, 2008, p.

30). Contrairement à la perception unifiée du temps de la montagne, le temps du village

en contrebas sépare et disjoint. A titre d’exemple, noël est une période importante pour

le jeune David, et il souhaite, comme bon nombre d’enfants, que la journée de noël ne

puisse jamais se terminer. Lorsque la famille se rend chez leurs voisins, David y voit une

maison sans arbre de noël : « They went to Charlotte’s. Charlotte had no tree. When they went

into Rachel’s kitchen, it was as if they’d gone in out of Christmas » (Buckler, p. 64). Le jeu sur

la préposition est très intéressant ici, car il établit une relation très étroite entre le

temps et l’espace. Les prépositions « in » et « out », habituellement associées à un verbe

pour  traduire  le  mouvement,  prennent  un  sens  spatial  dans  ce  cas  précis,  censé

rappeler que ces deux dimensions sont discontinues et résistent à toute unité. Tout

comme le temps en tant que concept philosophique, le temps de la diégèse finit par

séparer  les  personnages.  Lorsque David prévoit  de  se  confier  à  Anna,  la  sœur qu’il

affectionne tant, au sujet d’une dispute avec son père, il réalise soudain que le temps a

eu raison de leur complicité : « He couldn’t go on. For a minute it seemed suddenly darker

under the trees. He knew that time and separation had sealed them off from each other a little.

Nothing like it did with others, but even with them, a little » (Buckler, p. 174). L’ascension de

la montagne en fin de roman consiste précisément à décrire un David qui s’efforce de

surmonter le caractère à jamais séparé et isolé des choses de ce monde. La vision qu’il

croit avoir au somment de la South Mountain permet d’effacer les frontières entre le

temps et l’espace et entre le sujet et l’objet.

14 Cette volonté de capturer un moment ou une réalité complexe dans son intégralité est

souvent exprimée par l’intermédiaire de la répétition et des effets de liste. Dans son

ouvrage sur la stylistique anglaise, Henri Suhamy fait une distinction entre les deux

procédés  exprimant  la  rupture  et  la  continuité :  « [L]es  procédés  de  ruptures,

d’atténuation,  d’obscurcissement,  de  manque,  constituent  les  ombres  du  tableau.

Inversement,  la  partie  saillante  et  colorée  du  tableau  s’associe  à  une  évocation  de

plénitude  phraséologique,  de  constructions  bien  assises  aux  lignes  fermement

dessinées,  de  répétitions insistantes  ou  modulées »  (Suhamy,  1994,  p. 200).  Son

ascension de la montagne regorge de procédés qui associent la répétition et les listes

comme pour mieux rappeler que l’artiste est sur la voie d’atteindre cette plénitude,

cette compréhension du monde nouménal qu’il peut ensuite exprimer par les mots. Au

fil de son ascension, sa vision du monde devient plus claire et totalisante :

The fact of that maple growing exactly that way; that beech; that pine… That little
cloud that way and no other; that little cloud I didn’t see, exactly the way it was…
The road running that way; and all the runner tracks laced over it exactly as they
are… the number of the leaves; the exact number of all the leaves… That birch; the
trees behind that birch… The sun; exactly the way that shadow is under that poplar;
exactly  the  way the  shadow was  there  yesterday… That  cradle  hill;  exactly  the
number of all cradle hills I do not see… (Buckler, pp. 285-86)
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15 Ce passage n’est que le début d’un long paragraphe aux mêmes structures syntaxiques.

La  répétition  de  l’adverbe  « exactly » montre  un  artiste  idéaliste  qui  parvient

progressivement à saisir la réalité pour mieux la décrire pour les habitants, car son

ambition est également de peindre un portrait des gens de la vallée d’une façon qui soit

la  plus exacte possible.  Gravir  la  montagne revient  donc à  dominer le  monde et  la

réalité, et c’est pour cette raison que le déictique « that » est si souvent employé, car il

ramène le  lecteur dans la  sphère du personnage devenu le  centre du monde et  du

roman.  Bien  que  le  texte  se  déploie  de  manière  linéaire,  la  répétition  du  terme

« exactly » suggère  que  le  personnage  saisit  l’essence  des  choses,  une  essence  qui

transcenderait la multiplicité et l’état fragmenté du monde sensible.

16 Dans la même veine, l’ascension de la montagne efface progressivement la frontière

entre le dedans et le dehors. Dvorak relève les nombreuses métaphores oculaires dans

le  texte  de  Buckler  qui  tendent  à  confondre  le  regard  de  l’artiste  avec  la  réalité

empirique perçue. La description de Steve permet de faire saillir la capacité qu’a David

de  prendre  pleinement  conscience  de  son  propre  regard  et  de  la  manière  dont  il

construit le monde :

He [Steve] had lived as many years as David, but time itself was a thing he would
never hear or see. There was inside and outside for him too, but he would never
look at the eye of his own watching. He saw the trees and the fields. Yet in a way he
didn’t see them at all. A tree was a tree, a thing for the axe. A field was a field. You
hauled across it when it was frozen, ploughed it when it was soft. That’s all there
was to it. (Buckler, p. 277)

17 La métaphore oculaire permet ici  de souligner l’importance de la réflexion et de la

description de la conscience. Il s’agit plus précisément de l’éveil d’une conscience de la

conscience que tout artiste est censé atteindre. La réalité de Steve est tautologique (« A

tree was a tree », « A field was a field »), contrairement à celle de David qui suppose une

interaction entre le sujet et l’objet de la perception. En choisissant un jeune personnage

comme David, Buckler choisit d’écrire un roman d’artiste qui s’attache principalement

à la perception du monde et à sa reconstitution par le mot et le langage. D’ailleurs, les

paysages qui font l’objet de la description du narrateur sont en réalité le reflet même

de la conscience de l’observateur. Comme le soulignent Augustin Berque qui, dans ses

Cinq  propositions  pour  une  théorie  du  paysage  (Berque,  1994,  p. 27),  définit  le  paysage

comme « entité relationnelle » et Claire Omhovère qui le définit comme une médiation

grâce  à  laquelle  une  subjectivité  humaine  et  une  réalité  empirique  se  rencontrent

(Omhovère, 2007, p. 25), le paysage reflète bien plus qu’une réalité empirique, puisqu’il

révèle surtout le point de vue de l’observateur. Au lieu de repérer ce point de vue dans

le cadre du tableau, le lecteur le reconnaît dans le texte à travers la saillance du mot et

du style. Cette saillance stylistique s’amplifie à mesure que son personnage évolue au

contact d’une montagne qui donne un véritable relief à sa conscience.

 

Le langage de la montagne

18 Dans de nombreux romans où elle joue un rôle important, la montagne est souvent

associée  au  sacré  et  à  l’épiphanie.  La  disposition  des  arbres  sur  la  montagne  et  la

lumière  qu’ils  laissent  filtrer  évoquent  la  cathédrale,  et  Northrop  Frye  fait  de  la

montagne l’un des quatre thèmes majeurs de la littérature occidentale aux cotés du

jardin, de la caverne et des enfers. Pour Frye, le mouvement ascensionnel rime non pas
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avec une nostalgie pour des textes plus anciens, mais avec une intensification de la

conscience3. Dans la même veine, Françoise Dupeyron-Lafay écrit que « [l]a montagne,

étant  donné  ses  proportions  gigantesques,  ses  formes  tourmentées,  et  sa  violence

atmosphérique, est le lieu du sublime et de la terreur sacrée, le lieu des révélations

[…] »  (Dupeyron-Lafay,  2008,  p. 175).  Cette  intensification  ou  cette  saillance  de  la

conscience se retrouve précisément dans le langage utilisé pour en rendre compte, car

le protagoniste veut écrire non pas pour lui, mais pour les autres. Cependant, il doit

comprendre  l’autre  avant  d’en  faire  un  portrait  et  de  trouver  ce  qu’il  nomme  le

« cœur » du sens, le « single core of meaning » (Buckler, p 292), la pensée totalisante et

transcendantale.  Cette  réflexion  sur  le  langage  fut  au  cœur  des  préoccupations

modernistes, et nombreux sont ceux qui se sont interrogés sur la capacité du langage à

représenter le monde. Pour une définition plus claire du modernisme et en lien avec un

contexte proprement canadien, il convient de se référer au travail de Linda Hutcheon

qui a le mérite de réunir plusieurs définitions en une seule :

Many critics have pointed out the glaring contradictions of modernism: its elitist,
classical need for order and its revolutionary formal innovations (Kermode 1971,
91); its “Janus-faced” anarchistic urge to destroy existing systems combined with a
reactionary political  vision of  ideal  order (Daiches 1971,  197);  its  compulsion to
write mixed with a realization of the meaninglessness of writing (in the work of
Beckett  or  Kafka);  its  melancholy  regret  for  the  loss  of  presence  and  its
experimental energy and power of conception (Lyotard 1986, 30-1). (Hutcheon 1988,
p. 43)

19 Hutcheon évoque les  contradictions que les  modernistes  se  sont efforcés d’aborder.

Buckler, comme nombre de ses prédécesseurs, met précisément le doigt sur l’incapacité

du langage à représenter la réalité, mais tout en recourant au langage pour s’exprimer.

L’auteur recourt donc à la saillance stylistique pour remédier à ces imperfections et ces

lacunes de l’écriture qui ne peut pas tout dire. Dans l'introduction de son article « La

saillance : questions méthodologiques autour d’une notion multifactorielle », Frédéric

Landragin  définit  la  saillance  comme  une  manière  de  « capter  l’attention »  et  de

« donner une accroche » : « La saillance, c’est avant tout l’émergence d’une forme sur

un fond, la mise en avant d’une entité par rapport à d’autres entités. Être saillant, c’est

ressortir particulièrement, au point de capter l’attention et de donner une accroche, un

point de départ à la  compréhension » (Landragin 2012,  p. 15).  Outre l’abondance de

signes typographiques tels que les parenthèses vues plus haut, la saillance dans le texte

de  Buckler  repose  sur  de  nombreux  artifices  stylistiques  exprimant  la  répétition.

L’ascension  de  la  montagne  en  fin  de  roman  donne  naissance  aux  longs  passages

expérimentaux  décrivant  l’épiphanie  du  personnage,  c’est-à-dire  l’émergence  d’une

vérité particulière qui ne peut être saisie et apprivoisée que par le truchement de la

répétition. La répétition vient en quelque sorte doter cette émergence singulière d’une

durée qui serait nécessaire à la création d’une œuvre artistique, et certaines d’entre

elles surgissent dans le texte par le biais de l’anamnèse ou le rappel à la conscience.

Pendant son ascension finale, le récit accélère et le passé envahit le présent :

Time was moving again, faster than ever now. Each moment just escaped the reach
of the moment before it.
And David’s  legs  began to  move  faster. Without  direction  from his  mind.  They
moved now like the limbs of one who has run until he can run no longer, yet runs
on because the voice of his frightened child is still calling. His heart was beating
faster too. He didn’t hear it at all.
And now the fact of exactly the way that faces happened to be – exactly that way
because of exactly all the feelings behind them – added its cry to the voices of the
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objects about him. It was a more exquisite accusing still.
… the face of my father nights in the kitchen listening to Anna hear my spellings,
hearing a son of his own flesh spell correctly words he himself didn’t even know the
meaning of… His face the day the hay was perfect to haul in and then the wagon
wheel struck a rock and broke. (Buckler, pp. 286-87)

20 A la répétition s’ajoutent les italiques, l’une des autres formes typographiques utilisées

par Buckler pour faire saillir  le  mot et  sa signification.  La présence de « faces »,  un

dénombrable pluriel qui renvoie ici à la classe, se retrouve déclinée à plusieurs reprises

dans la suite du texte afin de ramener toutes les occurrences singulières à un moment

unique. Le texte qui suit décrit les sensations que suscite chaque visage, ceux de tous

les  membres  de  sa  famille,  de  ses  voisins  et  même de  ses  amis.  Les  visages  de  ses

proches  font  émerger  une  série  de  sensations  qui  participent  de  la  dimension

synésthésique  de  l’ascension,  une  synesthésie  résultant  précisément  du  travail

qu’effectue la conscience du personnage pour ramener la multiplicité vers l’unité. Dans

l’unité de la vision qui le submerge lorsqu’il gravit la montagne, tout se confond, si bien

que les formes, les sons et les sensations deviennent interchangeables. C’est pour cette

même  raison  que  l’une  des  métaphores  centrales  de  l’épilogue  reste  celle  de  la

traduction  qui  évoque  le  besoin  de  passer  d’une  sensation  à  une  autre  et  permet

d’ajouter une dimension métalinguistique au texte de Buckler.

21 David est en effet un personnage qui maîtrise les mots et les discours. Lorsqu’il est giflé

par son père dans un champ, le temps du récit est accéléré par la colère et ralentit

lorsque celle-ci se dissipe. Ses pensées deviennent des propositions, des assemblages

syntaxiques  qui  permettent  de  rendre  compte  de  la  grammaticalité  de  la  pensée :

« The clauses of his thoughts tumbled slower in his mind, like the final revolutions of the barrel

churn after the foot had been taken from the pedal » (Buckler, p. 160). La métalangue permet

justement  de  faire  saillir  le  caractère  construit  et  artificiel  de  toute  langue  qui

décompose le monde en autant de fragments. Cependant, c’est la traduction qui est

employée comme métaphore pour désigner l’état d’esprit du héros au terme de son

ascension. En anglais, le terme employé est « translation », qui peut aussi bien renvoyer

en français  à  la  traduction d’une langue vers  une  autre  qu’à  la  translation comme

mouvement ou déplacement. Buckler recourt à la translation pour rassembler tous les

moments du passé et du présent en un seul,  tous les visages qui lui sont connus et

inconnus et toutes les voix qui lui parlent et lui demandent d’écrire leur histoire. Cette

unité dans le  présent et  ce travail  de la  conscience sur elle-même sont évoqués au

moyen de polyptotes qui permettent de réconcilier la diversité des formes lexicales et

leurs  racines  uniques.  Il  est  employé  précisément  au  moment  où  David  atteint  le

sommet de la montagne :

But the voices didn’t stop.
They added a new voice to their frenzied forking, to the bright singing stinging
scream of clarity in the accusation of the unattended. Exactly how did the voice
itself fluctuate, according to the exact inexactness of the listener’s listening?
He thought: Myself amongst them, thinking of myself amongst them…
He screamed “Stop!” again. (Buckler, p. 291)

22 Dans ce court extrait, de nombreux procédés stylistiques sont utilisés pour renvoyer à

l’émergence  et  à  la  saillance  de  la  conscience.  La  clarté  d’une  telle  vision  ne  peut

qu’émerger  subitement  et  brutalement  par  le  biais  de  l’allitération  « singing stinging

scream  », et  les  polyptotes  ( « exact  inexactness » et  « listener’s  listening »)  posent  une

équation dont les variables de l’Un et du multiple font émerger une voix unique et

synthétique.  L’emploi  du  pronom réfléchi  « myself » montre  David  qui  se  pense  lui-
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même et renvoie à la problématique de la présence et de l’authenticité du langage à

laquelle Buckler était particulièrement attachée.

23 Jean-Jacques Rousseau s’interrogea longuement sur l’authenticité du langage. Lorsque

Jean  Starobinski  aborde  le  texte  de  Rousseau,  il  se  concentre  surtout  sur  la  vision

Rousseauiste du langage selon laquelle les langues modernes résulteraient d’une chute

de l’authentique dans l’inauthentique : « Quelle chute, lorsque l’on passe aux langues

modernes ! Leur structure, dominée par les conventions de l’écriture, n’exprime plus la

vive  présence  du  sentiment.  L’on quitte  la  vérité  particulière  (l’authenticité)  pour

acquérir la clarté impersonnelle des concepts généraux » (Starobinski, 1971, p. 178). La

langue vient en quelque sorte se poser sur le monde comme un voile qui sépare le sujet

de l’objet et obscurcit la vue. Dans De la grammatologie, où Derrida explore toutes les

facettes  du langage  qui  est  « toujours  déjà  une écriture » (Derrida,  1967,  p. 156),  le

philosophe  va  plus  loin  en  écrivant  que  le  texte  de  Rousseau  « décrit  […]  l’origine

comme  commencement  de  la  fin,  comme  décadence  inaugurale »  (Derrida,  1967,

p. 284).  Tout comme le temps, la langue et l’écriture séparent, et le dénouement de

l’intrigue révèle une vision unifiée du monde qui meurt avec l’artiste au sommet de la

montagne. Même si le texte de Buckler ne résout pas le problème de l’authenticité des

langues et de l’écriture, il a néanmoins le mérite de poser la question de leur sens. Le

dénouement  est en  effet  marqué  par  la  déception  et  n’est  en  rien  paroxystique.

Parvenu enfin  au  sommet  de  la  montagne,  ce  moment  vers  lequel  le  texte  tendait

depuis  l’incipit,  David  meurt  d’une  crise  cardiaque,  et  son  corps  est  lentement

recouvert d’un linceul de neige qui renvoie à la page blanche qui reste à écrire.  La

saillance de la conscience du héros ne dure qu’un temps et semble condamnée à l’échec.

Le corps du personnage cesse de saillir et disparaît sous la neige, comme absorbé par

une montagne qui prend autant qu’elle donne.

24 C’est pour des raisons souvent liées au style de Buckler que la réception de The Mountain

and the Valley reste encore très partagée. Le style, que Suhamy définit comme étant « ce

que  sensoriellement  on  entend  et  on  lit »  (Suhamy,  1994,  [viii]),  joue  un  rôle

fondamental dans l’appréciation du roman, et certains critiques n’hésitent pas à faire

l’éloge du texte et à le rapprocher de la poésie. Pour d’autres, le style est excessif et

penche vers la surdétermination ou la saturation. À vouloir trop attirer l’attention sur

la nature conventionnelle et artificielle de l’écriture, la lecture peut parfois paraître

hermétique et constituer un obstacle à ce qui était recherché au départ, à savoir la

représentation d’une population qui ne maîtrise pas les mots et semble condamnée au

silence.  Buckler,  dont la vie a d’ailleurs inspiré la création du personnage de David

Canaan, n’était pas le seul à vouloir porter la voix de ces déshérités du langage ; David

Adams Richards, un écrivain néo-brunswickois, se consacre aussi, dans son Miramichi

Trilogy, à reproduire le parler local des paysans et des ouvriers de l’arrière-pays dont le

« dedans » peine à s’articuler dans un « dehors ». The Cruelest Month, que Buckler publie

onze ans plus tard, reprend cette thématique du langage et de l’écriture en opposant les

personnages éduqués de la ville à l’authenticité des gens de la campagne. L’auteur se

retrouve de nouveau en porte-à-faux, tiraillé entre l’inauthenticité de l’écriture et le

besoin d’y recourir pour écrire des romans.  Cette problématique se retrouvera plus

tard au cœur de l’écriture postmoderne canadienne qui compte des écrivains de renom

tels que Leonard Cohen et Margaret Atwood, mais au lieu de chercher une réponse ou

une vérité, ces auteurs exploreront la question avec une approche innovante teintée

d’ironie. Le poids de cette problématique dans les années 1950 et 1960 est précisément
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ce  qui  a  valu  à  The  Mountain  and  the  Valley de  figurer  parmi  les  grands  textes

modernistes de la littérature canadienne contemporaine et à son auteur de devenir un

écrivain au relief désormais reconnaissable.
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NOTES

1. Claude Bissell fait référence à un texte d’Ernest Buckler intitulé « My First Novel » qui fait

partie  d’une  collection  consultable  à  l’université  de  Toronto.  Dans  son  troisième  chapitre

consacré à The Mountain and the Valley, Bissell reprend l’expression de Buckler qui se considérait

d’abord comme un paysan qui écrivait plutôt qu’un écrivain qui a choisi de vivre à la campagne.

Bissell, C., Ernest Buckler Remembered, p. 55.

2. Dvorak, M., Ernest Buckler: Rediscovery and Reassessment,  Waterloo, Wilfrid Laurier University

Press, 2001, pp. 95-96. Marta Dvorak figure aujourd’hui parmi les spécialistes les plus reconnus de

l’œuvre de Buckler et elle a d’ailleurs publié une édition critique de The Mountain and the Valley

chez Tecumseh Press (Ottawa) en 2012. Il est important de souligner ici que son ouvrage fournit

une aide très précieuse pour la lecture de l’œuvre de Buckler, même si l’ouvrage n’aborde pas la

problématique de la saillance et du relief en tant que telle. 

3. Frye, N., Words with Power: Being a Second Study of the Bible and Literature, Markham, Penguin,

1990, p. 165. Dans le texte, il écrit: « The interest of modern poets in ladders and spirals is not nostalgia

for outmoded images of creation, but a realization that because such images stand for the intensifying of

consciousness through words, they represent the concern of concerns, so to speak, the consciousness of

consciousness. »

RÉSUMÉS

Avec son premier roman The Mountain and the Valley (1952), l’écrivain canadien Ernest Buckler

s’inscrit dans une longue tradition du Künstlerrroman dont l’une des grandes figures à l’époque

des modernistes reste James Joyce et son A Portrait of the Artist as a Young Man (1916). Tout comme

Joyce qui remet le genre au goût du jour, Buckler décide d’aborder les affres du jeune artiste et

son désir de s’arracher à la tradition et à la vie à la campagne. The Mountain and the Valley décrit le

développement  intellectuel  de  David  Canaan,  un  jeune  personnage  doué  d’une  sensibilité

artistique qui l’isole du reste de sa communauté de la vallée de l’Annapolis, une vallée qui se

trouve dans l’arrière-pays de la province canadienne de la Nouvelle Ecosse. L’histoire se déroule

dans le village d’Entremont qui, comme son nom l’indique, est cerné par deux montagnes dont

les contours enferment et isolent les personnages dans une routine qui résiste au temps et au

progrès. Les montagnes au nord et au sud d’Entremont ne font pas qu’enfermer les personnages

dans une cyclicité paysanne ; elles bornent le récit de David Canaan qui commence et se termine

avec  l’ascension  de  la  « South  Mountain »,  la  montagne  sur  laquelle  il  trouvera  une  mort

prématurée à l’âge de trente ans.
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Cet  article  visera  à  étudier  la  relation entre  l’image de  la  montagne,  l’intrigue du roman et

l’écriture en tant qu’activité créatrice que l’écrivain remet sans cesse en question. L’écriture est-

elle la seule manière de représenter l’émergence et la singularité d’un artiste qui s’éveille à sa

propre conscience ? Il s’agira de voir comment la montagne vient structurer non seulement une

intrigue, mais aussi  une écriture rendue saillante au contact d’une vision monolithique de la

montagne. Par conséquent, la saillance sera comprise ici comme mise en relief dans le texte d’un

éveil à la conscience qui reste indissociable de l’espace géographique dans lequel le protagoniste

évolue.  Le  discours  sur  le  relief  mène  inéluctablement  dans  le  roman  vers  un  discours  sur

l’émergence de la conscience.

With his first novel, The Mountain and the Valley (1952), Canadian writer Ernest Buckler chose to

stay  true  to  the  longstanding  tradition  of  the  Künstlerroman,  best  illustrated  by  one  of  the

greatest modernist writers of the twentieth century, James Joyce and his A Portrait of the Artist as a

Young Man (1916). Like Joyce who chose to revisit the genre, Buckler decided to write about the

throes of a young artist who seeks to escape from tradition and life in the country. The Mountain

and the Valley relates the intellectual coming of age of David Canaan, a young character whose

artistic sensitivity sets him apart from the rest of his community in the Annapolis Valley, a valley

in the Nova Scotian hinterland of Canada. The story is set in the small town of Entremont which,

as  its  very  name  suggests,  is  surrounded  by  two  mountains  that  isolate  and  confine  the

characters to a life of routine and deny them access to time and progress. The North and South

Mountains do not merely enclose the characters in the seasonal life of the farmer, they frame the

narrative of David Canaan that begins and concludes with the ascent of the South Mountain

where he dies prematurely at the age of thirty.

This article will study the relationship between the image of the mountain, the plotline and the

very act of writing itself as a creative process that the writer constantly interrogates. Is writing

the only way to represent the emergence and uniqueness of a writer who is awakening to his own

consciousness? I will try to explain how the mountain not only shapes the novel, but also a text

made salient through contact with a seeming monolithic mountain. As a result, salience will be

understood as the emphasis laid on the artist’s awakening, an awakening that cannot be studied

separately from the geographical  space the protagonist  inhabits.  Relief-related discourse will

inevitably lead to discourse related to the awakening to one’s own consciousness.
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