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Bernard Crettaz, Le curé, le
promoteur, la vache, la femme et le
président. Que reste-t-il de notre
procession ?
Porte-Plumes, 2008

Bernard Debarbieux

RÉFÉRENCE

Bernard Crettaz, Le curé, le promoteur, la vache, la femme et le président. Que reste-t-il de

notre procession ? Porte-Plumes, 2008

1 Derrière ce double titre, doublement énigmatique, se cache le livre fin et sensible d’un

sociologue bon connaisseur du val d’Anniviers et bien connu des Annivards. Bernard

Crettaz vient de cette vallée latérale du Valais suisse. Après quelques décennies passées

à Genève, entre l’université où il enseigna et le Musée d’ethnographie où il conserva, il

est retourné habiter le val, en 2002, la retraite venue. Six ans plus tard, il nous livre une

analyse attachante d’un siècle de mutations dans cette vallée qu’il connait si bien, et à

laquelle il a déjà consacré de nombreux travaux.

2 Le val d’Anniviers est une des vallées des Alpes sur laquelle on a le plus écrit. Dès le 18e

siècle, elle incarne un idéal montagnard dont l’imaginaire occidental ne s’est jamais

totalement dépris.  Elle l’incarne d’abord à son corps défendant, la réalité annivarde

étant toute autre que celle que les voyageurs et les premiers naturalistes décrivent. Elle

l’incarne ensuite  avec détermination,  les  Annivards ayant déployé une énergie rare

pour rendre leur val aussi proche que possible de cette image idéalisée du Valais et de

la Suisse. 

3 C’est un des changements du val d’Anniviers que ce livre s’attache à décrire. Mais ce

n’est  pas  le  seul,  ni  même  le  principal.  Cette  fois  l’essentiel  est  ailleurs.  Le  titre
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principal du livre nous donne un premier indice. Bernard Crettaz s’intéresse à quelques

figures par lesquelles s’est engagée la grande métamorphose du val et des Annivards.

Des figures parfois singulières, comme ce curé de Vissoie qui se pose comme gardien

des âmes mais aussi comme artisan d’une première modernité, ou comme ce promoteur

à succès dans lequel Bernard Crettaz voit tout autre chose qu’un amateur de profit ou

un dévoreur  de  paysage.  Des  figures  parfois  génériques,  comme les  générations  de

femmes dont il  suit  l’importance croissante dans les sociétés locales,  ou comme ces

vaches que l’on s’est attaché à replacer au centre du val après les avoir négligées. Et des

figures  intermédiaires,  ces  présidents  de  communes  qui  en  2006  ont  conduit  cette

étonnante opération de fusion des communes, validée par le peuple. En passant d’une

figure à l’autre, d’une époque à l’autre, Bernard Crettaz nous montre qu’il est familier

de cette société annivarde, et qu’il peut en être complice tout en donnant des signes de

distanciation hérité de son métier d’autrefois. Mais il nous montre aussi qu’il a pu être

surpris par les choix de ses concitoyens, comme au moment de leur adhésion au projet

de fusion des communes.

4 Le sous-titre contient un autre indice. Dès les premières pages, Bernard Crettaz revient

longuement sur deux caractéristiques bien connues de la société annivarde de la fin du

19e siècle : l’incroyable mobilité dont elle faisait preuve de terroir en terroir, mobilité

dans laquelle Jean Bruhnes avait vu un archétype des petits mondes géographiques sur

lesquels quels sa géographie humaine s’était arrêtée ; et le rituel des morts. Que reste-t-

il de cette procession ? Que reste-t-il de cette sociabilité paysanne ? La réponse tient en

une courte proposition en fin d’ouvrage, aussi paradoxale que stimulante, dans laquelle

Bernard Crettaz  vient  repérer  des continuités  que  sa  lecture  du siècle  écoulé  avait

pourtant fait semblant d’ignorer.

5 Ce livre est donc tout autre chose qu’une enième contribution académique sur le val

d’Anniviers. Il  est un témoignage sensible, curieux et attachant de celui qui connait

aussi bien les individus et la société dont il parle que l’ensemble de ces contributions

académiques passés. Dans cet entre-deux qui se joue des codes et des genres d’écriture,

Bernard Crettaz éclaire d’une lumière nouvelle ce val que les codes et les genres avaient

soigneusement sculpté, comme pour l’éternité.
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