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Derriére ce double titre, doublement énigmatique, se cache le livre fin et sensible d’un
sociologue bon connaisseur du val d’Anniviers et bien connu des Annivards. Bernard
Crettaz vient de cette vallée latérale du Valais suisse. Aprés quelques décennies passées
a Geneve, entre l'université ol il enseigna et le Musée d’ethnographie ou il conserva, il
est retourné habiter le val, en 2002, la retraite venue. Six ans plus tard, il nous livre une
analyse attachante d’un siécle de mutations dans cette vallée qu'il connait si bien, et a
laquelle il a déja consacré de nombreux travaux.

Le val d’Anniviers est une des vallées des Alpes sur laquelle on a le plus écrit. Dés le 18e
siécle, elle incarne un idéal montagnard dont I'imaginaire occidental ne s’est jamais
totalement dépris. Elle I'incarne d’abord a son corps défendant, la réalité annivarde
étant toute autre que celle que les voyageurs et les premiers naturalistes décrivent. Elle
I'incarne ensuite avec détermination, les Annivards ayant déployé une énergie rare
pour rendre leur val aussi proche que possible de cette image idéalisée du Valais et de
la Suisse.

C’est un des changements du val d’Anniviers que ce livre s’attache a décrire. Mais ce
n’est pas le seul, ni méme le principal. Cette fois 'essentiel est ailleurs. Le titre
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principal du livre nous donne un premier indice. Bernard Crettaz s’intéresse a quelques
figures par lesquelles s’est engagée la grande métamorphose du val et des Annivards.
Des figures parfois singuliéres, comme ce curé de Vissoie qui se pose comme gardien
des Ames mais aussi comme artisan d’une premiére modernité, ou comme ce promoteur
a succes dans lequel Bernard Crettaz voit tout autre chose qu’un amateur de profit ou
un dévoreur de paysage. Des figures parfois génériques, comme les générations de
femmes dont il suit I'importance croissante dans les sociétés locales, ou comme ces
vaches que I'on s’est attaché a replacer au centre du val apres les avoir négligées. Et des
figures intermédiaires, ces présidents de communes qui en 2006 ont conduit cette
étonnante opération de fusion des communes, validée par le peuple. En passant d’une
figure a l'autre, d’'une époque a 'autre, Bernard Crettaz nous montre qu’il est familier
de cette société annivarde, et qu’il peut en étre complice tout en donnant des signes de
distanciation hérité de son métier d’autrefois. Mais il nous montre aussi qu’il a pu étre
surpris par les choix de ses concitoyens, comme au moment de leur adhésion au projet
de fusion des communes.

Le sous-titre contient un autre indice. Dés les premiéres pages, Bernard Crettaz revient
longuement sur deux caractéristiques bien connues de la société annivarde de la fin du
19e siécle : I'incroyable mobilité dont elle faisait preuve de terroir en terroir, mobilité
dans laquelle Jean Bruhnes avait vu un archétype des petits mondes géographiques sur
lesquels quels sa géographie humaine s’était arrétée ; et le rituel des morts. Que reste-t-
il de cette procession ? Que reste-t-il de cette sociabilité paysanne ? La réponse tient en
une courte proposition en fin d’ouvrage, aussi paradoxale que stimulante, dans laquelle
Bernard Crettaz vient repérer des continuités que sa lecture du siécle écoulé avait
pourtant fait semblant d’ignorer.

Ce livre est donc tout autre chose qu'une eniéme contribution académique sur le val
d’Anniviers. 1l est un témoignage sensible, curieux et attachant de celui qui connait
aussi bien les individus et la société dont il parle que I'ensemble de ces contributions
académiques passés. Dans cet entre-deux qui se joue des codes et des genres d’écriture,
Bernard Crettaz éclaire d'une lumiére nouvelle ce val que les codes et les genres avaient
soigneusement sculpté, comme pour I'éternité.
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