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Y-a-t-il des montagnes en Islande ?
Histoires de refuges et de toilettes
en hauts lieux

Muriel Monnard

Ce témoignage est issu d’une expérience
de trek en juillet 2014, dans deux réserves
naturelles islandaises connues pour cette
pratique, le Fjallabak et Hornstrandir,
particuliérement enneigées et sujettes aux
intempéries au début de I'été :

* Landmannalaugar, lieu-dit situé a 650

meétres d’altitude dans la réserve de

Fjallabak, camp de base du trek du
Laugavegur (54 km sur 3 ou 4 jours) et
dont le toponyme islandais signifie « les bains chauds du pays » en référence a ses sources
chaudes, liées a I’activité volcanique.

* Hornstrandir, terres sauvages des fjords de I'Ouest, point extréme de I'Islande accessible en
bateau, présenté comme le nouveau lieu de randonnée sauvage, en écho a I'« autoroute »' du

Laugavegur.
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Réserve de 21320)
Hornstrandir y

Landmannalaugar
Réserve de Fjallabak

Carte réalisée a partir de Google Map par Muriel Monnard

Le vent souffle et dévale a grand bruit depuis les collines de toutes les couleurs jusqu’a
I'immense champ de lave de Laugahraun contre lequel a pris place Landmannalaugar.
La pluie froide tombe par intermittence plus ou moins forte. La cabine du ranger
(responsable de la réserve) s’ouvre et se ferme laissant entrer au compte-goutte des
randonneurs exténués apres trois jours de pluie ou inquiets avant de commencer la
marche. A coté, quelques tables de pique-nique, sans occupants, gisent entre des
morceaux de structure qui ont dii jadis porter un toit. Une passerelle relie ces tables a
la « cabine » qui héberge une petite centaine de chanceux, lesquels ont réservé leurs
lits bien a I'avance. Pour les autres, I'accés au batiment est interdit. En revanche, un
grand terrain stabilisé définit I'emplacement du camping ot on peut planter la tente
pour une dizaine d’euros et hors duquel il est interdit de s’installer a cause des
marécages. Les rafales de vent secouent les tentes. Beaucoup fléchissent, des arceaux
cassent; la grande tente des secours s’arrache et s’envole soudainement, laissant
apparaitre ses habitants surpris. De nombreuses personnes s’affairent a solidifier leurs
habitats en rajoutant des pierres sur les sardines. La danse des tentes dure quelques
heures.

Lorsque le ballet se calme, des personnes sortent des enveloppes protectrices
maltraitées. Au premier plan, des individus traversent la scéne a toute vitesse en
combinaison étanche trempée avec un énorme sac a dos tandis que d’autres, en maillot
de bain, reviennent grelottant de la riviére chaude. A l'arriére-plan, un minibus
réaménagé, porte ouverte, finit sa vie ici. On peut s’y serrer et y boire une canette
premier prix quoiqu’excessif. Une route a 4*4 s’enfonce dans le plateau, vers I’Est et
Reykjavik a environ 200 km de la. Il n’y a pas de bistrot, pas d’endroit ol se mettre au
chaud, pas véritablement de refuge.

L’absence de refuge capable d’abriter les randonneurs en ce haut-lieux du trek islandais
pose question aux randonneurs savoyards que nous sommes. Pour étre précis, le camp
de base et les étapes du trek du Laugavegur n’abritent aucun refuge au sens courant du
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terme dans les Alpes : un lieu libre d’accés ol se mettre en sureté pour échapper a une
menace, un toit d’accueil en cas d’intempérie, un endroit ou étendre les habits
mouillés... Au mieux, on croise durant le trek quelques « cabines » a I'accés limité et
contrdlé par des propriétaires privés.

Une hypothése se forme: si la présence de refuge se présente comme une évidence
pour un randonneur alpin, tel un principe organisateur de la pratique de la
montagne dans les Alpes, ce n’est peut-étre pas le cas dans la culture islandaise. Malgré
la marche, les conditions climatiques et le dénivelé effectué, il devient envisageable que
nous ne soyons en fait pas « en montagne ». Le doute s’insinue : y-a-t-il des montagnes
en Islande ?

Un premier indice est donné dans le bus 4*4 qui nous raméne sur la céte. La voix
enregistrée décrit la physionomie des différents volcans et glaciers, leurs derniéres
éruptions et le mode de vie qu’ils fagonnent. Elle ne commente pas les possibles
randonnées pédestres entre ces reliefs volcaniques. On suppose alors, que I'habit de
randonnée ne fait pas la montagne et qu’en Islande il n’y aurait pas de « montagne »
car il y aurait des « volcans », ces formes géologiques qui vivent, peuvent se réveiller a
tout instant et que les locaux, encouragés par les histoires populaires sur les « terres
des elfes », ont de bonnes raisons de craindre et de contourner.

Un deuxiéme indice survient dans le deuxiéme trek, a Hornstrandir, alors que la
tempéte croisée précédemment a transformé la péninsule en marécage. « Il est interdit
de dormir dans les refuges®. Ils sont réservés aux marins en cas d’'urgence» nous prévient le
ranger. Et effectivement, comme le rappelle le panneau sur la porte d’entrée, les
refuges en Islande (avec toits, murs, tables, couvertures de survies et vivres d’'urgence)
semblent dédiés a la pratique de la mer. Ce choix n’est pas anodin. Il semble que la
géographie des refuges, leur présence et le public accueilli, est emblématique d’un
rapport aux lieux, a autrui et d’une culture nationale. Alors qu’ils sont des marqueurs
de l'activité alpine et de la montagne, ils émergent en Islande, non pas en altitude ou
les terres sont désertiques, mais sur les cbtes de I'lle ou le peuple de marins s’est
installé pour y fonder les villes principales, reliées par bateaux®. La route circulaire qui
fait le tour de I'ile depuis 1974 et qui reste a ce jour la principale route de I'ile confirme
que I'Islande est avant tout un pays tourné vers la mer et non vers les hautes terres
désertiques, soit un pays qui a peu développé de culture de montagne malgré
I'engouement récent pour le tourisme vert et la pratique du trek.

Pourtant, des pratiques montagnardes voient le jour dans un lieu particulier qui fait
par défaut office de refuge, offrant un toit et occasionnant des rencontres : il s’agit des
toilettes, le seul espace des réserves islandaises qui requiert une équipe d’aménageurs
chaque été".

En effet, c’est depuis les toilettes du camp de base de Landmanalaugar que s’observe la
scéne de tempéte décrite plus haut. A I'intérieur, a I'abri du vent et des averses, des
randonneurs cuisinent un ensemble de plats lyophilisés, aussi nombreux que les
réchauds dont marques et formats traduisent bien souvent la nationalité d’origine. On
attend, assis par terre ou debout, tandis que des habits en tout genre sont étendus sur
quelques ficelles accrochées aux vitres en plexiglas. On discute du trek passé ou a venir,
de la météo affichée dans la piece du ranger et des horaires du bus du lendemain. Lieu
de rencontre, répondant a - presque - tous les besoins de ’habiter : un toit protecteur
ol on peut se nourrir a l'abri, se réchauffer et discuter a égalité dans le plus simple
apparat avec les derniers habits chauds sortis du sac. Dans cet espace couvert d’une
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vingtaine de métres carrés, séparé au centre par une rangée de lavabo, il ne reste que le
sol pour prendre place, réunissant les occupants dans la condition de I'attente. Alors
que la tempéte se poursuit, méme les fréquentes comparaisons d’itinéraires entre
randonneurs se font rares.

De méme, a Hornstrandir, 'emplacement du campement est structuré autour des
toilettes, en réponse a ce besoin essentiel et qu’il convient de contrdler pour la
sauvegarde de la biodiversité de la réserve. N'ayant de raison d’étre que pour les
touristes, les toilettes ont le rdle paradoxal de rassembler les quelques randonneurs
dans ces grands espaces qui s’étendent pourtant a perte de vue. Ici ce sont les toilettes
qui, indiquées sur les cartes et heureux points de rencontre des randonneurs, sont

accessibles a tous.

Si la présence de toilettes témoigne d’un espace pratiqué, la rareté des équipements, et
notamment des refuges ol se construit la culture de la montagne, rappelle que les
hautes terres arides et volcaniques restent avant tout des espaces hostiles pour les
locaux, contrairement aux espaces cotiers et routes maritimes historiquement plus
pratiqués. Toutefois, malgré la rareté des équipements qui contribuent a donner un
sens a ce que pourrait étre la montagne en Islande, il existe bien « des » montagnes, au
moins dans 'imaginaire des nombreux trekkeurs.

NOTES

1. Sur les forums de voyage, la fréquentation de ce trek est comparée a celle du GR20, en France.
2. Noté « emergency shelter » sur la carte.

3. cf. Karitas, l'esquisse d’un réve de Kristin Marja Baldursdottir (2011) qui décrit I'histoire de
I'Islande au XX¢siécle. a travers son héroine qui au cours de sa vie fait le tour de I'lle en bateau, a
pied, et plus tardivement en voiture.

4. EnI'occurrence un chantier de jeunesse mené par une ranger.
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