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Y-a-t-il des montagnes en Islande ?
Histoires de refuges et de toilettes
en hauts lieux

Muriel Monnard

1 Ce témoignage  est  issu  d’une  expérience

de trek en juillet 2014, dans deux réserves

naturelles islandaises connues pour cette

pratique,  le  Fjallabak  et  Hornstrandir,

particulièrement enneigées et sujettes aux

intempéries au début de l’été :

Landmannalaugar,  lieu-dit  situé  à  650

mètres  d’altitude  dans  la  réserve  de

Fjallabak,  camp  de  base  du  trek  du

Laugavegur  (54  km sur  3  ou  4  jours)  et

dont le toponyme islandais signifie « les bains chauds du pays » en référence à ses sources

chaudes, liées à l’activité volcanique.

Hornstrandir, terres sauvages des fjords de l’Ouest, point extrême de l’Islande accessible en

bateau, présenté comme le nouveau lieu de randonnée sauvage, en écho à l’« autoroute »1 du

Laugavegur.

• 

• 
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Carte réalisée à partir de Google Map par Muriel Monnard

2 Le vent souffle et dévale à grand bruit depuis les collines de toutes les couleurs jusqu’à

l’immense champ de lave de Laugahraun contre lequel a pris place Landmannalaugar.

La  pluie  froide tombe  par  intermittence  plus  ou  moins  forte.  La  cabine  du  ranger

(responsable de la réserve) s’ouvre et se ferme laissant entrer au compte-goutte des

randonneurs exténués après trois jours de pluie ou inquiets avant de commencer la

marche.  A  côté,  quelques  tables  de  pique-nique,  sans  occupants,  gisent  entre  des

morceaux de structure qui ont dû jadis porter un toit. Une passerelle relie ces tables à

la « cabine » qui héberge une petite centaine de chanceux, lesquels ont réservé leurs

lits bien à l’avance. Pour les autres, l’accès au bâtiment est interdit. En revanche, un

grand terrain stabilisé définit l’emplacement du camping où on peut planter la tente

pour  une  dizaine  d’euros  et  hors  duquel  il  est  interdit  de  s’installer  à  cause  des

marécages. Les rafales de vent secouent les tentes. Beaucoup fléchissent, des arceaux

cassent ;  la  grande  tente  des  secours  s’arrache  et  s’envole  soudainement,  laissant

apparaitre ses habitants surpris. De nombreuses personnes s’affairent à solidifier leurs

habitats en rajoutant des pierres sur les sardines. La danse des tentes dure quelques

heures.

3 Lorsque  le  ballet  se  calme,  des  personnes  sortent  des  enveloppes  protectrices

maltraitées.  Au  premier  plan,  des  individus  traversent  la  scène  à  toute  vitesse  en

combinaison étanche trempée avec un énorme sac à dos tandis que d’autres, en maillot

de  bain,  reviennent  grelottant  de  la  rivière  chaude.  A  l’arrière-plan,  un  minibus

réaménagé, porte ouverte, finit sa vie ici.  On peut s’y serrer et y boire une canette

premier prix quoiqu’excessif. Une route à 4*4 s’enfonce dans le plateau, vers l’Est et

Reykjavik à environ 200 km de là. Il n’y a pas de bistrot, pas d’endroit où se mettre au

chaud, pas véritablement de refuge.

4 L’absence de refuge capable d’abriter les randonneurs en ce haut-lieux du trek islandais

pose question aux randonneurs savoyards que nous sommes. Pour être précis, le camp

de base et les étapes du trek du Laugavegur n’abritent aucun refuge au sens courant du
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terme dans les Alpes : un lieu libre d’accès où se mettre en sureté pour échapper à une

menace,  un  toit  d’accueil  en  cas  d’intempérie,  un  endroit  où  étendre  les  habits

mouillés… Au mieux, on croise durant le trek quelques « cabines » à l’accès limité et

contrôlé par des propriétaires privés.

5 Une hypothèse se forme :  si  la présence de refuge se présente comme une évidence

pour  un  randonneur  alpin,  tel  un  principe  organisateur  de  la  pratique  de  la

montagne dans les Alpes, ce n’est peut-être pas le cas dans la culture islandaise. Malgré

la marche, les conditions climatiques et le dénivelé effectué, il devient envisageable que

nous ne soyons en fait pas « en montagne ». Le doute s’insinue : y-a-t-il des montagnes

en Islande ? 

6 Un premier indice est  donné dans le  bus 4*4 qui  nous ramène sur la  côte.  La voix

enregistrée décrit  la  physionomie des  différents  volcans et  glaciers,  leurs  dernières

éruptions  et  le  mode  de  vie  qu’ils  façonnent.  Elle  ne commente  pas  les  possibles

randonnées pédestres entre ces reliefs volcaniques. On suppose alors, que l’habit de

randonnée ne fait pas la montagne et qu’en Islande il n’y aurait pas de « montagne »

car il y aurait des « volcans », ces formes géologiques qui vivent, peuvent se réveiller à

tout instant et que les locaux, encouragés par les histoires populaires sur les « terres

des elfes », ont de bonnes raisons de craindre et de contourner.

7 Un  deuxième  indice  survient  dans  le  deuxième  trek,  à  Hornstrandir,  alors  que  la

tempête croisée précédemment a transformé la péninsule en marécage. « Il est interdit
de dormir dans les refuges2. Ils sont réservés aux marins en cas d’urgence» nous prévient le

ranger.  Et  effectivement,  comme  le  rappelle  le  panneau  sur  la  porte  d’entrée,  les

refuges en Islande (avec toits, murs, tables, couvertures de survies et vivres d’urgence)

semblent dédiés à la pratique de la mer. Ce choix n’est pas anodin. Il semble que la

géographie  des  refuges,  leur  présence  et  le  public  accueilli,  est  emblématique  d’un

rapport aux lieux, à autrui et d’une culture nationale. Alors qu’ils sont des marqueurs

de l’activité alpine et de la montagne, ils émergent en Islande, non pas en altitude où

les  terres  sont  désertiques,  mais  sur  les  côtes  de  l’île  où  le  peuple  de  marins  s’est

installé pour y fonder les villes principales, reliées par bateaux3. La route circulaire qui

fait le tour de l’île depuis 1974 et qui reste à ce jour la principale route de l’île confirme

que l’Islande est avant tout un pays tourné vers la mer et non vers les hautes terres

désertiques,  soit  un  pays  qui  a  peu  développé  de  culture  de  montagne  malgré

l’engouement récent pour le tourisme vert et la pratique du trek. 

8 Pourtant, des pratiques montagnardes voient le jour dans un lieu particulier qui fait

par défaut office de refuge, offrant un toit et occasionnant des rencontres : il s’agit des

toilettes, le seul espace des réserves islandaises qui requiert une équipe d’aménageurs

chaque été4.

9 En effet, c’est depuis les toilettes du camp de base de Landmanalaugar que s’observe la

scène de tempête décrite plus haut. A l’intérieur, à l’abri du vent et des averses, des

randonneurs  cuisinent  un  ensemble  de  plats  lyophilisés,  aussi  nombreux  que  les

réchauds dont marques et formats traduisent bien souvent la nationalité d’origine. On

attend, assis par terre ou debout, tandis que des habits en tout genre sont étendus sur

quelques ficelles accrochées aux vitres en plexiglas. On discute du trek passé ou à venir,

de la météo affichée dans la pièce du ranger et des horaires du bus du lendemain. Lieu

de rencontre, répondant à – presque – tous les besoins de l’habiter : un toit protecteur

où on peut se nourrir à l’abri, se réchauffer et discuter à égalité dans le plus simple

apparat avec les derniers habits chauds sortis du sac. Dans cet espace couvert d’une
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vingtaine de mètres carrés, séparé au centre par une rangée de lavabo, il ne reste que le

sol pour prendre place, réunissant les occupants dans la condition de l’attente. Alors

que  la  tempête  se  poursuit,  même  les  fréquentes  comparaisons  d’itinéraires  entre

randonneurs se font rares. 

10 De  même,  à  Hornstrandir,  l’emplacement  du  campement  est  structuré  autour  des

toilettes,  en  réponse  à  ce  besoin  essentiel  et  qu’il  convient  de  contrôler  pour  la

sauvegarde  de  la  biodiversité  de  la  réserve.  N’ayant  de  raison  d’être  que  pour  les

touristes, les toilettes ont le rôle paradoxal de rassembler les quelques randonneurs

dans ces grands espaces qui s’étendent pourtant à perte de vue. Ici ce sont les toilettes

qui,  indiquées sur les  cartes  et  heureux points  de rencontre des randonneurs,  sont

accessibles à tous.

11 Si la présence de toilettes témoigne d’un espace pratiqué, la rareté des équipements, et

notamment des refuges où se construit  la  culture de la  montagne,  rappelle  que les

hautes terres arides et  volcaniques restent avant tout des espaces hostiles  pour les

locaux,  contrairement  aux  espaces  côtiers  et  routes  maritimes  historiquement  plus

pratiqués. Toutefois,  malgré la rareté des équipements qui contribuent à donner un

sens à ce que pourrait être la montagne en Islande, il existe bien « des » montagnes, au

moins dans l’imaginaire des nombreux trekkeurs.

NOTES

1. Sur les forums de voyage, la fréquentation de ce trek est comparée à celle du GR20, en France.

2. Noté « emergency shelter » sur la carte. 

3. cf.  Karitas,   l’esquisse  d’un  rêve de  Kristin  Marja  Baldursdottir  (2011)  qui  décrit  l’histoire  de

l’Islande au XXe siècle. à travers son héroïne qui au cours de sa vie fait le tour de l’île en bateau, à

pied, et plus tardivement en voiture.

4. En l’occurrence un chantier de jeunesse mené par une ranger.
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